|
 早晨立了秋，晚上凉飕飕。季节变化之快，让人始料不及，不知不觉，晚风已不粘腻，清爽爽的宜人。 仿佛一夜之间，那些籍籍无名的小草也结了籽，淡淡的草木气息，让你觉得秋天不是来让草木萋枯的，而是来让它把春夏积聚的生命张力努力结成繁衍的种子。 秋天就是这样，明明话的是萧瑟，却处处充满温情。 早晨起来，院子里两棵瓜秧竟彪着劲，肆无忌惮地攀上紫藤架，错落的黄色小花根部，黄瓜幼崽支愣着青色的小身躯，我用手去摸，发现它身上像绒毛一样的刺，并不比成熟的黄瓜柔弱。 这无意中栽下的两苗黄瓜，在夏天已经给我许多惊喜。当某一个早晨，我不经意地把目光投向它并不壮实，却无限向上长的秧蔓，突然发现有一两个成熟的黄瓜，赫然挂在期间。小心摘下，看它翠绿可爱的样子，仿佛不是为了享受它清脆爽口的美味，而是欣赏它清新的样子，体会它在小小庭院，悄悄长大，一夜成熟的过程。 现在，为它的秧蔓翻越了紫藤架，我站在它面前，仰头看它奋力向上的样子时，秋天一丝凉爽在它的叶尖颤动，滑落我的脸颊，脖颈。它小小的黄花朵那么骄傲的望着我，仿佛在宣布属于它的季节才刚来到。 你看吧，惊喜还在后头呢！ 与院子里这小小黄瓜花相呼应的，还有院墙外的丝瓜花，更加张扬，更加恣意。往年的牵牛花不知被赶往哪里，强势的丝瓜占据了北大渠这块风水宝地，毫无惧色地沿着护栏攀援而上，那棵很老的核桃树半边都是它阔大的花叶和金盏似的花朵。 别小瞧我，秋色的半壁江山也有我的装点。 柔韧是藤蔓植物最强大的力量，也是生命力最顽强的体现。植物如此，人亦如此。
记忆中的秋天，总被一些秧秧蔓蔓缠绕着。 小时候，一到秋天，我妈和村子里的婶娘们就要进山摘野果，我也会跟去。深山里的秋天被藤蔓裹挟着，如迷宫。如果是山外人一定会望而却步，但山里的女人却从容地走进去，走进遮天蔽日的藤蔓深处。 藤蔓上的野果，可是秋天专门赐予山里人的美味。 杨桃从幼小到长大都裹着毛茸茸的褐色外套，圆形的小身躯躲在同样园实的叶子下面，但这怎能躲过我妈的眼睛。我妈弯着如藤蔓样柔韧的腰身，那些躲在稠密枝蔓下的杨桃，无一能逃过她灵巧的双手。 野葡萄仿佛秋天深邃的眼睛，闪着紫色的幽光，在愈来愈重的深山秋色里渲染它的神秘。我妈递一串深紫深紫的给我，我摘满满一捧放进嘴里，不吐皮也不吐籽。我妈就说，你这吃法把果木都吃断根啦。 山里的果实哪能吃断根。我妈早说过，那些野葡萄，果粒熟透，在枝蔓上熬干水分和果肉，只剩下空壳也不会脱落，那些鸟呀，松鼠呀，吃了葡萄，自然会把种籽撒的到处都是。 摘野果的地方有一道长满野葡萄的沟，沟坎被藤蔓缠绕，覆盖。水流声从深处传来，瓮声瓮气，像大地深处的回音。我问妈，长沟为啥叫长沟，是因为沟很深很长吗？它明明长满野葡萄，咋不叫葡萄沟呢？那水是从地底下流出来的吗，声音听着咋那么老？我妈说，长沟生来就叫长沟。有多长？长到村子里没有人走到过最深处。水声就是一位老人发出的，他是这条沟的守护者。 我对长沟充满了好奇。也许摘野果子的人，刚走进长沟不远，篮子里的收获已满？也许，长沟的藤蔓就绊住了他的手脚？还有那水声，回音那么重，是为了提醒采摘野果的人别贪婪，忘了归途？ 其实，山里人希翼的并不比得到的多。那时候，村子里没听说谁会酿葡萄酒的，我妈和婶娘们也不会摘太多野葡萄回家。 吃不了，放不住的野果，还是留给山吧，它还有那么多小动物需要养活呢。 倒是杨桃，一大框摘回来，放在用芦苇编的篓子里捂着。十天半月取出来，揭开顶部，一吸溜，果肉汁液瞬间划过舌尖，随着慢慢嚼碎，甜蜜放肆地在舌尖上溅开，掠过那个年代干枯的味蕾。 八月炸是藤蔓果实中的贵族，相比于杨桃和葡萄，它总是高高在上，想得到它可不容易。 在山中，能遇见成熟的八月炸，似乎要靠缘分。 相比于杨桃和葡萄，它的藤蔓攀得更高，哪棵树若被它缠绕，真成了不离不弃的伴，树长它也长，顽强到树都被它拉弯了腰。 八月炸在成熟的过程中，外皮会被染上紫色，是那种沉静高贵的紫色。到秋天你就看吧，在高挑的枝蔓间，这种紫色的果，摇摇摆摆，尽情渲染着自然赋予它的特殊魅力。 进山摘野果子，若是在满满一篮杨桃上面，再放上一层张开了嘴的八月炸，那这趟才叫收获呢，才叫满足呢。 我妈和婶娘们会兴奋地对村里人说，今天遇见好多八月炸呀。 野果最妙的地方就在于，它只属于偶遇它的人。你不去山中，又怎能知道它生长的样子，怎能体会偶遇、收获带来的惊喜。 那些进山摘野果子的快乐日子，在母亲离开我后，再也没有了。 母亲在她最好的年华离开了我，把她年轻的脸庞，她黑油油的长辫子，她柔韧的腰身，矫健的脚步，定格在我的记忆中。 那道长沟，被藤蔓缠绕的长沟，和母亲如秋天般美丽丰盈的样子一起，成为我记忆中一个长长的念想。它秋天的果实还那么多吗，那些擅长在藤蔓上腾挪，跳跃的小动物们，还在繁衍生息吗？村子里还有人去那里摘野果子吗？有谁走到过它的尽头，又有谁去丈量过它的长度？
母亲去世后，我好像失去了进山摘野果的勇气，但看到藤蔓植物总有一种熟悉和亲切感，会不自觉的在它跟前站一会，想一想。藤蔓和果实，多像母亲和孩子，母亲是柔韧而坚强的藤蔓，孩子就是藤蔓上的果实。藤蔓的坚强攀缘，莫不是为了瓜果能有更宽展的生长空间。 当秋天的手，携我进入成熟的辽阔。年轮深处的美好，一圈圈涟漪而来。故乡的秋天，定格在母亲年轻、丰盈的底片上，任岁月的手如何苍老，也抹不去她的色彩。 故乡的秋天，留给我最深的是塄埝上，篱笆上，那些扯不断的记忆。 爬满塄埝的倭瓜秧上，黄色的空瓜花（故乡人给不结瓜的花叫空花），总在清晨鼓起腮帮，嘲笑那些像小脑瓜似的倭瓜顶上蔫巴巴的花。母亲麻利的摘一把空瓜花，到饭时，带着淡淡香甜味的倭瓜花懒糕馍就出锅了。背着装满懒糕馍的花格子布兜，沿着官坡河，十五岁的我，在清贫的年代走在无忧的求学路上。 那是秋天，我路过的每个村庄，好像都被瓜的藤蔓缠绕着。那时候村里的人们咋那么喜欢种瓜，村边地头，爬满瓜秧。倭瓜可以长到几十斤重，真不知道瓜秧怎么能承受那么重的瓜。但这担心真多余，瓜总能找到承重的窝，不知是瓜拉着瓜秧，还是瓜秧带着瓜，只见瓜不断长大长老，也不见把瓜秧挣断的。 倭瓜产量高，几乎可以代替一小半粮食，所以那时候有个名词“瓜菜代”。有一年秋天，我们家摘回的大倭瓜，母亲数过，说有三十个。倭瓜怕冻，和红薯一起放在地窖里，整整吃了一冬。 在不知愁滋味的年纪，哪里能体会到“瓜菜代”的实际含义。掐一片瓜叶顶在头上，就是遮挡阳光的伞。长过尺余的瓜柄，是空心的，有拇指那么粗。夏天的傍晚，到河边去，逮许多萤火虫，装满瓜叶桶，像如今的荧光棒一样。 夏季里，倭瓜秧疯长的速度，简直可以和一条小溪水流动的速度相比，一夜之间，藤蔓就爬得老远，有时候甚至都找不到它的根在哪里。这可不行，种瓜是为了得瓜，于是，瓜蔓会被“打顶”，憋足劲的瓜秧这才想起自己要结瓜的本份来。到了秋天，瓜秧一天天沉重起来，它好像忘掉了自己曾经那么恣意向远的理想，一门心思全在那一根藤上大大小小的瓜上。 这让我想起生活在土地上的父母，他们年轻时也曾向往过远方吧。待有了我们的牵绊，父母的心事就全扑在了那一亩三分地上。比起那些远大的理想，父母的天地是那么狭窄，可田间地头走过的身影，背负着养活那些像生瓜蛋子似的孩子，越来越沉重，越来越弯曲。 而我们都曾是那些瓜秧上的瓜，被父母拉扯着长大。那沉重的瓜秧，多像父母的腰，不堪重负却柔韧、顽强、努力伸展。
故乡的秋天，如割舍不断的藤蔓，常在心中缠绕。 小时候，我特别喜欢吃一种叫绞瓜的瓜，母亲就在庭院边种下几苗。夏秋之际，细细的瓜秧爬过篱笆，攀缘上院子边高大的桐树。绞瓜皮有着淡淡的金色花纹，用指甲掐一下，掐不出印才算长老，才好吃。 成熟的绞瓜拦腰切开，蒸熟后，瓜瓤一丝丝的，汁多而甜。今天想来，它的纤维素含量应该很高。但不知道为什么，这种瓜后来就不见了。我回村还问过，村里人说，没有了，断种了。我记得那时候吃完绞瓜，母亲会把瓜皮晒干，成瓜桶，两边穿上麻绳挂在墙头上，然后把绞瓜子装在里面存放着。 母亲存放的绞瓜子遗落在了哪里？谁还记得这普通的不能再普通的瓜种？它和岁月一起留在过去的乡村里。 在蔬菜中，豆角最是平常。但我们家乡的豆角，城里却不多见，那是套种在老玉米地里的紫皮老豆角，也许是和老玉米做伴的缘由，特别能结，一串串的挂着，长到饱满时，里面的豆子仿佛就要撑破豆皮。 种豆角，能测出人的勤快和懒惰。母亲说，勤快人种下的豆角结得稠，懒人种下的豆角只长秧不结角。母亲种下的豆角自然结得稠，特别到秋天，哎呀，咱家的豆角吃不清了。母亲一边这样说，一边就打发我去给邻居送。 豆角结得可真稠，每天都要下地去摘，看它一嘟噜一嘟噜地挂在玉米杆上，而被它的秧紧紧捆着的玉米杆依然笔挺，我就莫名地生出一种安全感。 原来，母亲的乡村是那么富足，母亲的秋天是那么丰盈。 玉米穗抽出的红樱子，被我编成了一个个小辫子。地上的铛铛花，张开小喇叭嘴，秧秧扯得老长，沿着这趴在地上的秧蔓，一会儿我就忘记干啥来了，箩筐也不知道丢在地的哪头。 我自由的天性在秋天的田野滋生。这是母亲的土地，那些柔韧的藤蔓植物顽强地探寻自己的生长方向，是否给过我人生的启示，那时我不知道。但植物把一种信念根深，静候开花结果的执着却无形地注入了我的内心。 母亲长眠在她的土地，她喜欢种的瓜果秧蔓，依然在乡村蔓延。
作者简介：方晓荷，笔名晨荷，河南卢氏人。河南省作家协会会员，三门峡作家协会理事，卢氏县作家协会副主席兼秘书长。
|
|
|
