  秋日时光 十 八 年  第十二届通渭书画艺术节已经闭幕了，我还没去悦心书画村看过一次书画，倒是把铁堂秦腔艺术剧团的夜戏连着看了四场。 常言道，看上三天戏，还想跟着去；又道是，唱戏的疯子，看戏的傻子。这四场夜戏看下来，虽说没法跟着去，然而人到今夜还傻里傻气，沉浸在那剧情里走不出来。 且不说《杨门女将》十二寡妇征西，葫芦谷月上东山，清凉寺月下西山，同一枚月亮照耀着不同时空，相映成趣；也不表汾阳王家三公子一气之下《打金枝》，公主驸马像寻常百姓儿女一样闹情绪；再将王春娥苦尽甘来凤冠霞帔《双官诰》，在大娘二娘前舒长袖尽情显摆往后推。单王宝钏那一句“老了老了实老了，十八年老了王宝钏”，就像唐僧念给孙悟空的紧箍咒，咒得我好几天心神恍恍惚惚，仿佛一下子老了十八岁。王宝钏老了，扮演王宝钏的窦凤琴老师也老了，她把嘴角高高勾画起来，以弥补五官的下垂。 其实这句唱词不是第一次听到，而是打小就烂熟于心，只是当时才七八岁，无法理解一个女人的十八年到底有多长。有十八个苞谷秆子（膨化食品，空心，状如苞谷秆子）那么长吗？那时候，看戏对我而言意味着能吃到五分钱一根的苞谷秆子。买一根（或者三四个破鞋底子换一根），站在戏场里像一只馋嘴猫，咔嚓咔嚓咬着嚼着，心甜着，王宝钏在寒窑里熬过去的十八年，轻从耳旁飘过，在我幼小的心灵里激荡不起一丝涟漪。 十八年，我会长成一个大姑娘吗？十八年之后，我有足够的钱能一次买十八根苞谷秆子，一次吃个够吗？ 十 八 年  今夜掐指一算，从不更事的七八岁再加上十八年，我已经变成了两个孩子的妈妈了。那么，在此之前的花季呢？雨季呢？这些都似乎被这十八年一脚踩了过去，留下的痕迹也被岁月的风霜磨蚀得模糊不清。唯有收藏的那本日记本，真真切切记录着青春期的迷茫与彷徨，激情与张狂。 一个女人的十八年，原来这么不可琢磨，不敢推敲。 展眼又过了一个十八年不止，戏场里偶遇十几年未见的玩伴，她的鬓角染了霜雪，脸上虽然敷了粉，但肤色暗哑，缺少了当年的水润。她犹如一面镜子，照见了我的衰老。戏场里，还有比我更衰老的阿姨奶奶，她们在我年龄的基础上，又加上了一个或者两个三个十八年，头发已经雪白。老年斑像岁月神偷的印章，大大小小在她们脸上手上随便乱戳。这还不算，有一位奶奶坐上了轮椅。坐上轮椅，也要看王宝钏的“十八年”——人生中最美好的十八年。 生活在当代，生活如此富裕尚且如此，更何况寒窑里挖野菜渡饥寒的三姑娘。入戏又动心，不觉珠泪涟涟。提前一两个小时过来，拿个马扎占据绝佳位置，为王宝钏也为自己偷偷抹一会眼泪。又为薛平贵在寒窑外说的一句话——哎呀，你也太贞洁了愤愤不平。薛平贵在西凉国有代战女陪着，十八年自然倏忽而过，要不是鸿雁传血书，他估计忘了世上还有个彩楼上给他抛绣球的王宝钏吧。来了既要试探贞洁，贞洁了又说太贞洁。 不贞洁还有戏可看吗？ 王春娥守了十八年，守得个双官封诰；王宝钏守了十八年，守得个大登殿；十二寡妇从佘太君到少夫人不知道守了多少年，直接灭了西夏。这四场夜戏十四个贞洁女人，一次次穿越岁月，撼动着台下的观众。 台上的女人唱疯了，台下的女人看傻了。台上台下的男人高兴了，守吧守吧，十八年弹指一挥，守得云开，守得日出，金殿和凤冠霞帔在苦难尽头等你来。 我买了一袋子苞谷杆子，和闺蜜一人一个，再一人一个，吃着看着，看着吃着。“十八年”不再是耳旁风，而像一把锤子，敲打在人心上，又疼又沉。 总感觉没年轻过，黄土已经把躯体埋了半截子。这第二个十八年，我快从妈妈晋升到奶奶级别了。 一个女人能有几个十八年？几个十八年加起来，能看几场《探窑》或者《双官诰》？又能有幸看几场窦凤琴的王宝钏？看着看着，转眼就老得像冬日里一棵柳树，连叶子都哗啦啦掉光了；掉光了越喜欢看王宝钏清水照容颜，不似当年。 王宝钏还是清水盆子里那容颜，看戏的女人一茬一茬，被黄土一个一个吞噬了；一波接一波的女人来到戏场，抹着眼泪看王宝钏的“十八年”。 十八年对星月来说只是一眨眼，对女人来说……不可说。 2023.8.23 往 期 回 顾 寸 池 微信号｜cunchi_ |
|
|
