|
《悉达多》与轴心精神 ～ 现在的 人们其精神、意志与勇气 也都太弱了，故四处寻觅 寻找各种各样的外在依靠 无论身体的，还是精神的 - 后者尤甚 进而陷入 神秘主义 - 当下生活中 我们常常会 遇见一些人 年龄不一 学历参差 - 但有一点则是相似的： 动不动在非专业地谈 量子力学、平行宇宙 动不动在非经验地谈 上帝、灵魂、悟道 六道轮回、开悟 解脱、涅槃等等 - 这些也许 都是对的 但似不可 作为起点 来去谈论 - 一切涉入生命的神秘境界 都不可以作为起点来谈论 - 也许会在 路途的终端 甚至中途上 也都会遇上 - 但那都不是 天然合法的 - 毕竟 它们并不是 共性的经验 故必须谨慎 - 故恰当的建议 应该古人所云： - 认识自己，认识世界 藉此出发，进而认识 广大浩荡的真实生活 认识生命的崇高境界 - 德国小说家赫尔曼.黑塞的 那部叫《悉达多》的小说 一个别有乾坤的求道故事 - 悉达多 极其无畏 富有勇气 他几乎叛逆了所有的 外在世界与公共社会 会给出的价值 - 包括 出生其中的婆罗门教 与 后来相遇的佛教 - 其 毕生信奉的 唯有一条即： 一切都必须基于 自身的真实经验 - 只信奉“自我”的信条 找到最真实、最内在 的自我 - 该书里面 这样说的： - 你的心灵 即系就是 整个世界 - 然而，但是 真正的自我 究竟在哪里 - 带着这个疑问 - 悉达多 行过了 漫长的 人生 - 行过了 婆罗门的世界、 沙门的世界、 佛陀的世界 尤其是与其挚友 乔文达道别之后 - 彻底走上 可畏惧的 孤独之旅 - 后来 他还沉湎于 名妓的温柔 他又成为了 俗世的富商 - 受困于 世界的物欲 学会了赌博 - 并经受被赌瘾 所深深控制的 心灵的大苦恼 - 他的自我 寻找之路 是 彻底孤独的 流浪者之歌 如同高傲的 屈子一样 — “高余冠之岌岌 长余佩之陆离” - 他 不耐于，各种现成的，教条 不耐于，各种灵性的，说教 - 与宗教的皈依 - 只是 以其，真实之生命 行其，真实之人生 - 他皈依的只是 他自己的真实 - 这种刀锋一般的 自我智慧之寻找 - 这是何等 需要勇气 - 而这个彻底的孤独 总是与彻底的自我 寻找一道 出现的 精神试炼： - “世上 无人如他 一般孤独 - 贵族可以属于 某个上流阶层 - 工匠可以属于 某个行会 - 并在其中 安身立命 - 过行会的生活 说行会的语言 - 婆罗门可以，与婆罗门一同生活 苦修者可以，进行沙门的修行 - 甚至林中的 最与世隔绝 的隐土 - 也并非孤单一人 他仍属某一群体 - 乔文达已是僧人 成千上万的僧侣 皆也是他的兄弟 - 他们 身被同样的僧衣 拥有共同的信仰 使用同样的语言 - 而他，悉达多 他该归属何方？ - 他该加入，何人的生活？ 他该使用，哪个的语言？ — 小说最后： 他在流水 当中得了 大大觉悟 - 而并不是 那位皈依 圣者佛陀 的侨文达 - 当侨文达 与他道别之前 他问悉达多道： - “悉达多 在继续我的行程之前 我想再问你一个问题 - 你是否有某种 你可以确认的 信条、信仰 或者是知识 来扶助生活 并行于正道” — 悉达多 回答道： — 你很清楚 我的朋友 — 甚至当我 还是一个 年轻的苦行者时 我已经开始怀疑 所有信条与教师 开始与他们背离 - 现在 我的想法 依然故我 - 尽管从那时候起 我有过许多导师 一位美丽的名妓 曾经长时间 做我的老师 - 还有一位富商 以及一些赌徒 也曾经是 我的老师 - 一位佛陀的游方弟子 曾经一度是我的老师 - 当我在林中沉睡 他曾停下，坐在 我的身边，守护 - 我从他那儿 也学会很多 我对于他 非常感激 — 然而，最重要的是： 我曾师从于这条河 以及 我的前辈维稣德瓦 - 他是一位 质朴的人 - 他并非哲人 - 但是 他与乔答摩 同样悟到了 世界的本质 - 他是一位圣贤 - 悉达多所要 讲述的道理 直接而了断： 关键在你 你若错了 皆都错了 - 因为 一切都是 有为之法 梦幻泡影 - 认识自己 却容不得，半点虚假 生命之路的稳健行走 - 不当轻易 走在远方的 夜色当中 - 灯光要从自己 与自己的生活 这里开始照亮 - 行走脚下的 真实路径 ～ 二 — 英国的作家 阿姆斯特朗 《轴心时代》： 后轴心时代的人们 接受一种精神性 的生活方式之前 - 习惯于 假定一个大大前提 即“上帝”是存在的 - 或者首先设立 一个精神原则 然后去理解它 进而去适应它 — “人们往往假定 - 信仰 大概就是相信 某些教义命题 — 的确，人们一般 都将信奉宗教的人称作信徒 似乎认同，那一些宗教信条 便即系是，他们的主要活动” - 但真正的 轴心时代 之贤哲们 - 则与悉达多 一样地认为： 这个简直 本末倒置 — 阿姆斯特朗说道： ＂然而，大多轴心时代的哲人 对任何教条或玄学都不感兴趣 - 像佛陀这样的人 对人的神学信仰 漠不关心 - 一些贤哲 甚至断然 拒绝探讨 神学问题 — 首先 你应当，实践一种 伦理性，的生活 - 接下来，个人修为和 平素的，仁爱之心 而非是，理论上的 认信 - 将为你 揭示出 所要寻求的 神圣性超越” - 所以 悉达多所秉持的是真正 元气淋漓的创造性人生 - 也正是 人类文明当中 至今惟有一遇的 这种轴心精神 - 即自己是，存在的轴心 是朝圣的，冈仁波齐 - 而所有的 外在朝圣 都只能是一种 对自我的提醒 - 行程万里 抵入自心 — 印度诗人泰戈尔在 《吉檀迦利》中云： - “离你 最近之处 路途最远 - 最简单的曲调，需要 最复杂的练习 - 世界旅者 惟有叩遍 每一个的 陌生人的 门 - 介才会找到 他自己的家 - 人也 只有在外 四处漂泊 天涯踏遍 - 最后才能 抵达内心 最深处的 殿堂” — 阿姆斯特朗 在书中说道： 轴心时代的创造者们 并不谈论，神秘主义 只是强调，自心经验 - 在轴心时代 得到发展的各种思想传统 延展了人类意识的边界 - 并且，在其 存在之本质 当中显现出 超验的一面 - 然而 贤哲们未必将其 视作是超自然的 - 他们之中的大多数 拒绝讨论这个问题 - 恰恰由于 精神体验 不可言喻 - 唯一 正确的态度就是 谦恭地保持沉默 - 贤哲们当然不会试图将其自身 关于终极实在的观点强加于人 — 与此相反 他们认为： 人们永远都 不应将任何 宗教教条或 道听途说的 东西 - 接受为信仰 - 质疑一切 并且对照 个人体验 - 以经验作为依据 去检测任何教义 很重要 - 他们强调，盲目地遵从 会将人们，限制在一种 自卑和不成熟的自我中 — 而这一点正是黑塞在小说 《悉达多》 当中一以贯之在强调的 - 而关于人世温情的一面 - 则有一段 十分精彩的对话 似乎慢慢靠近了 中国人的 传统哲学： -- 侨文达说道： 涅槃并不仅仅 只是一个名词 那是一种思想 -- 悉达多答道： 那也许是 一种思想 - 但我必须承认 - 我并 不过于区分 思想与言辞 - 更坦白说： 我也不是 非常注重，思想 我更注重，'物’ -- 例如： 这渡口曾经住着一人 他是我的前辈与导师 - 他是一虔诚的人 多年以来他一直 仅仅信奉这条河 - 他发觉 河水之声 与他交流 - 于是他师从于河水 - 河水则 教导他 培养他 - 这条河对于他 似乎是一位神 - 他多年以来 并没有明白： 每阵清风、每朵白云、 每只小鸟和每只甲虫 都同样神圣 - 而且与 这令人尊崇的河流 一样能给人以启迪 - 但当 这位虔诚的人 飘然进入林中 他彻悟了一切 没有任何导师与书本 他比你我理解得更多 - 而这只是 因他信奉 一条河流 -- 侨文达道： - 但你 所谓的'物’，是否真实 是否是物所固有的本质 - 仅仅是，摩耶的幻象 仅仅是，形象与外表 - 你的石头 你的树木 是否真实 - 而这一点 也并不会 使我烦恼 悉达多道： - 假若它们 虚幻无实 那我自身 同样也是 虚幻无实 - 它们永远都与我 有着相同的本质 - 这正是它们，可爱而可敬的原因 正因为如此，我才会去热爱它们 - 这里有着一条道理 也许你会嗤之以鼻 - 但我感觉 爱是世上 最重要的 - 研究世界 或解释它 或鄙弃它 - 对于大思想家或许很重要 但我以为惟一重要的就是 去爱世界 而非鄙弃 - 我们不应 彼此仇视 - 而应以爱、 赞美与尊重 善待这个世界 善待我们自身 以及一切生命 - 一个人可去爱世上之物 但一个人不能去爱词句 所以教义于我毫无用处 - 那些教义 没有软硬 没有颜色 没有尖角 没有气息 没有味道 - 它们 只是一些 词句而已 - 可能 就是这一点 阻碍你得到 内心的宁静 - 也许世上 词句过多 - 因为甚至连 救赎、德行、 轮回与涅槃 都只是词句 — 涅槃并非 实在之物 - 世上只存在 涅槃的名相 ～ 三 阿姆斯特朗在 《轴心时代》 所指向的即是 悉达多这样的 真实人生行走 - 他们经验着 人世与超越 的双重真实 穿过无数的 此岸与彼岸 - 穿过形形色色的 各式宗教与灵性练习 经验各种灵魂的功课 -- 最后 - 那个婆罗门的少年 是在中国人的那种 流水哲学中悟道了 - 他看到，河水无间断地，流转不居 而同时，却恒常不变地，存在着 - 河水，永无迁变 却又，刻刻常新 - 流水中 听懂了 存在界 深层次 的奥秘 - 他也因此成了 河流与大道的 一部分 - 成为河流本身 - 可以 摆渡无数活在 此岸与彼岸的 寻道者 - 所以 他即是 伟大的 轴心精神、 甚至是中 庸精神的 化身 - 后轴心时代的宗教 - 或者说，宗教尤其是 有组织化信仰的宗教 大都是轴心后的产物 - 这是耐人寻味的 - 而在中国，真实地生活 就是一种，宗教的精神 - 而不是 外在世界 所授予的、 - 尚未 经受自家检验的 某一些僵硬信条 - 中国相信 只要人们 真实地 生活着 - 他就会与 轴心时代的 贤哲一样 - 会尊重，一切生命的，神圣权利 会生成，一颗大大的，宇宙悲心 - 这正是传统文化 里面的孔孟精神 - ＂祭如在＂、 ＂未知生，焉知死＂ - 尤其是孔夫子的 “不语怪力乱神” - 俱在其中了 - 因为射手 总是自己 射程总是 依射手的 能力而定 - 真实学道之人其实 不必向外别求玄妙 - 苟能于 日用一切 境界当中 不被所瞒 不欺自心 - 从自家的 穿衣吃饭处一眼看破 便是真实向上之功夫 - 是孔孟之心性 与真学问所在 -- 到了后代，即是 “不离日用，常行内 直造先天，未画前” 的 百姓日用 皆是道的 普遍精神 - 其前提是： 你是真实的 - 以“大用”，尽其“大体” 中庸要旨，尽在其中 -- “中庸”： 近代大儒 刘止唐的 话语颇好： - 至神至奇，即在 至平至常，之内 - 所以为 中庸也 -- 复如黑塞 借小说人物 悉达多之口 在书中说道： -- 因此认为： 一切存在 皆为至善 —— 无论死与生 - 无论罪孽与虔诚 - 无论智慧 或是蠢行 - 一切皆是必然 一切只需我的 欣然赞同 - 一切 只需我 的理解 与爱心 - 因而 万物于我，皆为圆满 世上无物可侵害于我 -- 我通过我的 灵魂与肉体 得知： - 我之堕落 乃为必需 - 我必然去 经历贪欲 我必然去 追逐财富 体验恶心 陷于深渊 并且由此 学会抵御 学会热爱 这个世界 - 不再以某种 欲愿与臆想 出来的世界、 - 某种 虚构的 完善的 幻象 - 来与之比拟 - 学会接受 这个世界的 本来面目 - 热爱它 以归属于它 而心存欣喜 -- 侨文达 这就是我 头脑中的 一些观念 -- 真是一个世界 假是一个世界 这两个世界 靠么来连续 - 善是一个世界 恶是一个世界 这两个世界 靠么来连续 - 梦是一个世界 醒是一个世界 这两个世界 靠么来连续 - 生是一个世界 死是一个世界 这两个世界 靠么来连续 -- 侨文达 这就是我 头脑中的 一些观念 -- 一切 都是，自我 都是，自我，的存在 且是，自我的永恒性存在 - 使这一切 呈现，生长，消失 而令得它们运行在 成住坏空的现象界 的轨道之上 ～ 四 印度人喜欢这个小说 原因是认为这里写的是印度 是印度的婆罗门悟道的故事 - 至少也与他们的 佛陀或佛教有关 - 但是如我们言述所及 该小说里面的真精神 除了印度的元素之外 - 黑塞的灵感更是 借之于古中国的 - 尤其是 悉达多 水边的 最后悟道 即与中国 上古以降的 儒道哲学 开显出的 天人妙义 密不可分 -- 1922年8月29日 黑塞致海伦妮·韦尔蒂 的信中果然直接提到： - “很高兴您读了《悉达多》 作为文学作品它算不了什么 然而其内容是我生命的收成 - 同时也是 将近二十年了解和认知 印度和中国思想的结果 - 《悉达多》 的结尾 相比于 印度思想 更近乎道” - 归总起来，即系就是阿姆斯特朗 所重视的，轴心时代之创造精神 - 悉达多有着他生命自身的平衡艺术 他的寻找，是生命自我摆渡的艺术 行于两岸，非偏非倚 - 惟是致力于这种根基之纯粹 那个神奇的造化，倒是于斯 才得以借力发力 - 转眼之间 已经是轻舟远飏 臻入了言语道断 - 之 真生命的 绝妙境界 - 最终成为了 轴心精神的 最好的化身 - 这一点，对生活在 后轴心时代的人们 启示意义尤大 |
|
|
