在日暮黄昏下，我感受着片刻的喘息。

我感受夏日燥热的风拂过林叶的清凉与窒息。南方的夏天潮湿而闷热，连晚风都带着夏日的荼靡。

我看晚风拂过一池莲花 ，风带起水的涟漪。我看飞鸟越过树林，响起鸟翅挥扇的声音，带起片片落叶飞向天际。

我静静看着它的离去，我没有想它会飞去哪里，我只是看着它分了分神。

夕阳染红了天，像是秋日的红枫。我没见过红枫，我想大概是今天的夕阳这样艳丽，或许还带着日簿西山……嗯——该是秋日的萧瑟吧？

我喜欢秋天，尤爱暮秋，它很美很美，连霜都是可爱的 ，一点一点的冰晶挂在树枝或是叶片，天色暗淡时毫不起眼，可在阳光照射下又会发出耀眼的光芒，像钻石一样的璀璨。可秋在文章里似乎是萧瑟的，人们说“枯藤老树昏鸦”，说“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意”。

我印象里的秋却截然不同，是“陈绿向参差，初红已重叠”，是“绿池落尽红蕖却，荷叶犹开最小钱”。

我看着这般景色年复一年，当真是让人沉沦，可母亲说外头才是美的，她的家乡才是美的。我得到她的家乡看看，到外头闯闯。是吗？我不明白。

我觉得小县城的景是极美的，这里不是我的家乡，却是我的故地。

家乡也是美好的，只是我不知哪里是我的家乡，户口本上的不是，那是母亲的，年节回的不是，那是母亲的，父亲的，兄长的，是曾经的我的。

家乡的样子似乎飘散在童年的记忆碎片里了，脑子里似乎只有些零散的记忆碎片了，那年的葡萄藤爬上架了吗，那棵樱桃树结果了吗，那棵李树开花了吗？

不对不对，早就枯了 ，死了 ，烂了。

夏日的风真是让人越发昏沉，真是醉人。让人迷惘，让人无措。我爱的真的是秋吗？我是爱秋还是为秋鸣不平，亦或是我的不忿。

秋要来了，我会看遍地秋色，可春会来吗，会有遍地繁花吗？

假若我在快节奏城市里的秋天种下种子，来年的春天会开出一朵花；还是长出一地草；或是就在地里慢慢腐烂？