【原】枫树底下有杆旗——记枫岭头镇老党员黄华崽

珍影像 2023-09-25 发布于江西

展开全文

（图片来自网络）

他的童年，是新中国解放前最黑暗的时期，充满饥饿感。

母亲领着年幼的他在马眼河四围放鸭，沿河堤岸往南，月亮山屹立千万年，山下寂寥。雨后晴好时，更遥远的一带山峦蜿蜒起伏，那是灵山青黛脊梁。母亲教饥肠辘辘的他认山下村庄，讲隔壁村那三棵老枫都要过五百岁了。那时的他，还不懂五百岁是多长，更不知道自己人生会与那个叫枫树底的村庄紧紧绑在一起。

Ⅰ

黄华崽是土生土长的枫岭头人。一九三零年六月，出生于枫岭头永丰村方家郭（墩），上面已有两个哥哥一个姐姐。六张嘴，靠他常年在坑口挖煤的父亲，勉强换取麦麸、稀粥糊糊着。

传说，枫岭头因枫树成片而得名。马眼河穿过枫岭头流向华崽不知道的地方，河边枫色四季更迭，树下有野果草根，赤脚光屁股跟着母亲追鸭子跑的时光是华崽关于幼年最快乐的记忆。可就那么一点欢乐，也在十一岁那年戛然而止。华崽才进方家郭的私塾念了半年书，双亲先后离世，只能辍学，搭在已成家的大哥那撑了两年。十四岁，他接着走父亲的路——去坑口挖煤，养自己。

华崽不甘心像父亲一样一辈子只看得见煤。他觉得没念过书的人，必须靠手艺才可有技傍身，才能走遍天下都不怕。机灵的他无意间听人说铅山木匠好。十七岁，他挖煤攒够路费，孤身寻去铅山拜师。他长得齐整，脑子活络，手脚又勤快，两年不到就习得一手好木匠活。那个时代，师父好比再生父母，他能单独接活了，师父就放心他出师，许他回乡说亲。可有谁家愿把姑娘许给孤苦伶仃的他？

二十二岁那年，枫树底三棵老枫后的吴家老倌放出话招亲。吴家四朵金花，老大老二已出嫁，是给十三岁的老三森兰招婿。森兰母亲因病离世，吴老倌突然半身瘫，瘦小的森兰要照顾父亲、四岁的妹妹，还要抚养母亲生前捡来的一个两岁弟弟。男子倒插门，被人瞧不起。华崽不想被人看不起。媒人游说他先去看看，也就四里路。看看就看看。可看到吴老倌家境况后，华崽鬼使神差地又答应了招亲。黄华崽对媒人说，反正自己也没家。他永远记得森兰第一次站在三棵老枫树下送他的身影，单薄，又倔强。那天，翠绿枫树刚沐浴过一场雨，水珠亮晶晶挂在密麻麻叶片上，像森兰期待的眼睛。

华崽俨然成为老吴家顶梁柱。1955年，十六的森兰让二十五岁的华崽升级了个身份，他们的长子在枫树底哇哇出生。老岳丈高兴地为长孙取名吴煊根，幸福感弥漫枫树底。黄华崽充满干劲，仿佛不知疲倦的骏马，在大地上奔腾。

1958年的中国，人民激情高涨，每个人都心怀理想，去劳动，去生产。枫树底的三棵老枫，伐了两棵去搞建设。许为佐证村名，留下了最老那株。那年秋天，枫叶稀稀飘落，说不出的寂寥。每到餐点，人们潮水般涌往生产队食堂。出完工的华崽要先飞快回家背起岳丈，顺手抱着老大，先赶去抢粥，森兰抱着老二，紧催妹妹、弟弟跟上。吴老倌家除了黄华崽，真正都是老弱病残。有一天，襁褓中的老二放在角落摇篮里酣睡，不知被谁不小心撒了滚粥烫伤脑袋，当夜殁去。森兰痛不欲生，忧伤笼罩枫树底。悔恨不已的森兰更小心地看护煊根和年幼的妹妹弟弟，从此不肯再生。

Ⅱ

华崽的一手木匠活，开始在枫岭头小有名气。

070油库、410弹药库、猪山庙418部队......枫岭头周围的部队建设项目，都有他的身影。华崽主意多，做事有原则、有规划，有远见，身边慢慢聚集起很多同行。到005部队建炮营时，已然成了四百零八个木工的头儿。部队要从上饶迁去江苏那年，领导几番邀华崽同去江苏，保证他的前途发展一片光明。华崽放心不下家小，也舍不得抛下跟在他身后数年的建筑兄弟，他们背后也有几百个家庭。

部队的活没了，华崽几乎毫无缝隙地，第一时间找到上饶县建筑公司，他坚信，机会永远垂青有技术的人，他又成了建筑公司工长。1962年，县市建筑公司合并。次年再分开，他成了市建筑公司一员。1971年，只上过半年私塾的黄华崽光荣入党。那天晚上，华崽胸前别着红红党徽回到枫树底，像个孩子一样自豪，兴奋地拉着二胡为家中老少高歌了好几曲。枫树底的夜空，似乎舒朗起来。

1973年，组织上将从市建筑公司提拔四人担任干部，黄华崽第一个被选出来。市自来水公司、市交警队、市电视台、市建材厂，四个单位由他先挑，黄华崽毫不犹豫地选了在市建材厂担任厂长。建材厂看起来没另三个单位光鲜，可黄华崽觉得干老本行，心里踏实。那年秋天，枫叶艳丽如花，一树发紫的红立在村头格外耀眼。远看那团红，犹如一团烈火试图燃烧大地。近到树底，触摸枫叶边缘，锯齿磨感却是男人手纹。枫树底人在老树旁又种下了两棵新枫，崭新的叶像只只柔软滑嫩的女人手。

吴煊根今年都已六十八。讲起父亲这一生，吴煊根情绪微妙又复杂。吴煊根记忆里，父亲在家从来说一不二。吴煊根像父亲一样有才有艺，高中时是校宣传队骨干，后来在大队也当宣传员，干到过村支书，更是老吴家独子，可吴煊根从小就怕父亲。十八岁想学木工，不是一手好木活的父亲教，而是自己跑去部队学，还要被父亲反复交代“钉子都不要拿一个！”

那时已是厂长的黄华崽，不止没给儿子煊根在建材厂安排个好工作，煊根随同村人去建材厂打零工被人笑话后，回家与母亲森兰诉了几句难堪，黄华崽知道了连临时工都不让煊根干，说是要避嫌。

吴煊根成家后准备盖新房，父亲的驾驶员问了多次“开始做了吗？”想等屋子开工时帮个小忙拉拉砖瓦。黄华崽一直答复没开工。直到房子做好，驾驶员才知道厂长儿子盖屋没敢在罗桥建材厂采购——为了避嫌。吴煊根只能去枫岭头公社砖瓦厂买了砖瓦自己拉回家。

吴煊根三十多岁时在713矿包了一个小工程，有一回向管工地的人分了点沥青想刷一下家里门架，也就小半桶，提到家门口刚好被回家的黄华崽看见，非逼着给送回去。吴煊根也是当两娃爹的人了啊，当时又气又急，为父亲的执拗无可奈何，差点与父亲翻脸。别人讲起煊根有个厂长爹啥都嫑愁，煊根是恨不得撇开这关系才清托（省心）。

吴煊根无意间从建材厂会计那知道，父亲不止一次让出加工资的机会。第一次厂里两个名额，论资历父亲远远靠前，自然得到一个名额，可听说两个工人为另一个名额起了争执差点大打出手，父亲立马去打听了解，原来等加工资的两家都有孩子等筹钱上学，父亲不止立即让出自己的名额，还把当月工资拿出来资助了两工人；第二次听说厂里一对夫妻为加工资的事吵架，父亲又一次让出机会......

1990年，黄华崽退休后，儿子煊根成了老吴家顶梁柱。可第二个孙子考上大学那年，四十多岁的儿子只能跑去温州打工才供得起家中老少开销。黄华崽有点惭愧。森兰走后，黄华崽望着月亮山有时会懊悔：森兰在时他对她总习惯性生硬言辞；儿子对他也尊敬有加，亲昵不足。枫树底的老百姓差不多都已盖着小洋楼，家家户户有院落，院子里种着花草瓜果，菜地与稻田就在屋前瓦后。吴煊根家还是当年那个依山的水泥外墙，突兀陈旧。

阳光从东墙头斜斜地射到吴煊根家门堂，照明了门坡西墙头的一角。这一角傍着青柚，几大丛暗绿芭蕉，显得异常光明。它们的反光照耀全庭，使树下花坛里的千年红、鸡冠花和最后的蔷薇，都带了柔和黄光。吴煊根怨过父亲的要强，也为父亲近百年的要强人生骄傲。

Ⅲ

经过风雨洗礼，接受命运挑战，枫树从不屈服，反而枝叶更茂，生命力更旺，枫树底两株新枫都已五十岁。那棵五百多岁的老枫仿是立着的一杆艳艳红旗，年年新老枫叶纷落，像一只只描绘着或青葱、或翠绿，或熟黄，或火红的手，树上痕迹，笔笔劲烈。

“爷爷很多年前就会做很多好吃的，特别是小肠灌蛋、炸高丽肉......我来枫树底那么多年，已经吃过好多好多种。”

“我们附近村里人家摆酒席，以前都是请我爷爷去烧酒席。”

“早几年有人家长疔疮、疖子，都是来找我爷爷煎草药。爷爷从来不收钱，他的草药是从一个凤阳婆那学来的......”

二孙媳妇小仙嫁到枫树底转眼也二十年，讲起丈夫的爷爷一脸自豪。她的两个儿子随曾爷爷姓黄。鮐背之年，期颐在背的黄华崽这两年身体开始有点不利索，干不动菜园子的活，也做不动好吃的了。他常坐在堂前望月亮山，像是在冥想，不知是在回忆从前的杀伐果决？还是在想念走了多年的森兰？黄华崽从不多提过往，觉得没什么好说。家里其他人也掏不出老爷子什么话。唯有小仙，最有办法。

孝顺的小仙为缓解爷爷的肌肉疼痛与僵硬，特意去学了按摩。每到周末，小仙带着两个孩子回枫树底，每次给黄华崽年轻时过度劳损的僵硬身体左捏捏右捏捏。放松肌肉，老人家才能踏实入睡。黄华崽那些果决对着温柔含笑的孙媳完全使不上力。黄华崽嘴上从没讲过，心里是十分认可这孙媳妇小仙的。小仙是老吴家第五位党员，哦，不，应该是老黄家。黄华崽已修回黄家的谱。黄华崽对即将启程去上大学的曾孙依旧要求“自己吃亏，嫑占便宜”。

月亮山、马眼河、水田、菜地、老枫、青柚、门前的花草，都是自然给他最原初的启示。声音、尘土、灯光，混同、上升、弥散，成为光阴里各种光，笼罩饶城上方，辐射他永不逃离的枫树底。黄华崽领受脚下生养他的土地，他为之奋斗、书写的百余年美感，从不曾有过淡薄。