我开始意识到，当非常亲近的人永久地离开你，就会带走你人格中的一部

我开始意识到，当非常亲近的人永久地离开你，就会带走你人格中的一部分。
父母永久地离开，你就渐渐不再是谁的小孩；你的此生挚爱永久离开你，而你耗尽了爱的力气，那么你从此不再是谁的爱人。人格上的，精神上的，构成你灵魂的非常核心的东西，原来也是会被带走的，它们先是以某种惯性运行，变成回忆和感觉，然后慢慢淡掉，形成某种永久的缺失，只要你还有记忆，就能感受到这种缺失。
我不知道如何形容和定义它们，就是我们用前半生不断的构建、拓展、强大起来的东西，后半生会被这个世界一瓣一瓣地掰走，最终人们带着特别坚硬特别虚无的那一小部分死去，小得像我们刚来世界时的样子。