|
唐代最不缺的就是诗人。 一个人能够在大唐的诗坛扬名立万，其写诗的成就必然不低，孟郊便是这样一个人。 由于其诗多苦吟之作，诗风穷愁困苦、炼字寒冷狠硬，所以世人以“诗囚”名之——一个“囚”字，不仅是对其诗作的概括，更浓缩了他的一生。 孟郊生于公元751年，对他而言，盛唐只剩下了一个“尾巴”，而且这“尾巴”很短，短到可以忽略不计。 经过安史之乱的动荡，大唐由盛转衰，诗坛气象也不再恢弘，这些与此时的孟郊似乎没什么关系，他正“孤僻寡合”地过着自己的少年生活。 没有优渥的家境，孟郊自然不能像李白那样仗剑天涯；不是世家大族出身，他也无法像王维那样为自己营造一处辋川别业般的净土；但是，他为什么不像白居易那样早早地求取功名，为自己谋一个进身之阶呢？ 这或许是一个没人能够回答的问题。 人生中最好的时光蹉跎而过，直到四十一岁，孟郊才开始有心功名，不料好事多磨，历经三次科考，直到四十六岁，他才得中进士。 不惑之后六年，在唐代，实在算不得年轻，但对于科考，有“三十老明经，五十少进士”之说，孟郊的仕途于此时开始，并不晚。 在古人看来，婚姻大事不过是“小登科”，所以，孟郊得中进士后的狂喜也就不难理解了。 他按捺不住激动的心情，挥笔写下了那首脍炙人口的《登科后》： 昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。 春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。 好一个春风得意！ 经过三十余年的蛰伏，经过两次科举失利，今天，我孟郊也终于可以披红挂彩、跨马游街了！ 或许，在他看来，登科后的自己，马上就得以施展身手，一展心中的抱负，但他不知道，此时的庙堂之上，已经没有了盛唐时的雍容华贵，江湖之中又怎会继续“饮中八仙”的传说？ 所以，他想象中的“永与泥沙别，各整云汉仪”并没有出现，走马观花，一语成谶。 登科后的孟郊之于当时的长安、之于未来的仕途，真的只是“走马观花”…… 三十余年的蛰伏、两次科考的失利，如同漫漫长夜，孟郊不屈地昂着头，在夜空的点点繁星中汲取希望之力，坚持着走了过来，却没想到在明媚的春光里，他看不透迷眼的乱花，找不到那条人生的路。 对于孟郊登科后的“既得，既去”，他的至交好友多解释为“侍奉老母”，这话虽有为孟郊遮瑕之意，却也不失其真。 孟郊的父亲去世很早，他和两个弟弟与母亲相依为命，从小眼见了母亲的艰难辛劳，所以他奉母至孝。 青年时的孟郊，一直侍奉在母亲身边，年届而立，才辞别母亲、始出乡关。 即便如此，他仍然像一只风筝，思念如线一般牵挂着母亲，无法像李白那样“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”。 在外游历的十年，应该是孟郊一生中难得的适意时光，虽然经历了河南藩镇叛乱的动荡，但是他亦在上饶陆羽处寻得了心中的桃花源。  元 赵原 陆羽烹茶图局部 在陆羽茶舍的时间不长，却成了孟郊心中最璀璨的瑰宝，第一次科考失利后，他曾感慨“潜歌归去来，事外风景真”。 是啊，面对“失名谁肯访，得意争相亲”的名利场，哪有“啸竹引清吹，吟花成新篇”的茶舍来得惬意安然！ 但是，在母亲的督促下，孟郊依然坚持了三次科考，历时六年，终于高榜得中。 虽有“学得文武艺，卖与帝王家”的俗话，可是孟郊实在不像这样一个俗人，他此时的抉择，和他早年不参加科举一样令人费解。 其令人费解之处不仅于此，高榜得中后回家侍奉老母的孟郊，于四年后，再次在母亲的督促下，参加吏部试，被选为溧阳县尉，终于达到了其父在世时仕途的高度。 对于这样的结果，孟郊的内心应该是不满意的，“终然恋皇邑，誓以结吾庐”，孟郊的目标是长安，但，“长安居，大不易”，此时的孟郊虽诗名大振，但终不及白居易的少年成名，他只能退而求其次，赴溧阳任上——虽非大富大贵，但也终于步入仕途，足以奉养老母晚年。 正是这段时间，孟郊写下了千古名篇《游子吟》： 慈母手中线，游子身上衣。 临行密密缝，意恐迟迟归。 谁言寸草心，报得三春晖。 此时的孟郊是安定的，但他仍以“游子”自比，不知是想起了早年自己出游时母亲的殷殷叮嘱，还是在感慨自己的心灵仍漂泊不定。 说来也是咄咄怪事，以“诗囚”为名，诗作多穷愁困苦、炼字追求寒冷狠硬的孟郊，在后世流传最广的作品，竟然是一篇快意放肆的《登科后》和一首充满温馨的《游子吟》。 快意的人生、温馨的生活，是每一个人的向往，作为诗人的孟郊也不例外。 但是，在理想与现实之间，他始终摇摆不定： 一边醉心于“南山塞天地，日月石上生”的壮美，一边又担心老母“意恐迟迟归”； 一边羡慕着“开亭拟贮云，凿石先得泉”的隐逸雅致，一边又追求着“帝城富高门，京路绕胜居”的繁华； 一边感慨着应该像修道之人那样“山中人自正，路险心亦平”，一边又因为“失名谁肯访，得意争相亲”而愤愤不平。 正是这种矛盾，成就了孟郊的“诗囚”之名，也造成了他一生的痛苦。 心之所向，身之所违；身之所至，心之所非。 对于孟郊而言，这样的折磨，犹如自己和自己角力，犹如身心之间的战斗，直到身心俱疲、身心俱伤。 同为诗人，陶渊明在感慨“既自以心为形役，奚惆怅而独悲”时，毅然决然地选择了“悟已往之不谏，知来者之可追”。 所以，陶渊明归隐后的生活虽然艰难，却鲜有困苦之声。 孟郊也曾有过这样的机会。 在第一次科考失利后，孟郊夜不能寐，悲从中来，写下了《夜感自遣》： 夜学晓未休，苦吟神鬼愁。 如何不自闲？心与身为仇。 死辱片时痛，生辱长年羞。 清桂无直枝，碧江思旧游。 那一刻，应该是孟郊一生中，对自己认识最清醒的时候。 可惜的是，他没能明悟，虽然认识到自己的“心与身为仇”，但也仅仅是“碧江思旧游”。 一个“思”字，决定着他仍不能成行，不能打破自己为自己设置的“囚牢”。 所谓“诗囚”，岂止是为诗所囚。 由于沉迷于吟诗，孟郊在溧阳县尉的岗位上没做出什么成绩，甚至要靠“临时工”帮忙，最后不得不辞职了事。 后来在郑余庆的帮助下，孟郊先于洛阳担任协律郎并定居，后娶郑余庆的同族女子郑氏为妻，这才勉强算是过上了舒心日子。 而这时的孟郊，已经五十五岁。 未及三年，不幸接踵而至：儿子早夭，母亲病故，孟郊的世界一片灰暗。 之后六年，郑余庆再次为孟郊谋得行军参谋一职，孟郊暴病而卒于赴任途中，结束了其矛盾纠结的一生。 或许，孟郊至死都没有明白，自己想要的到底是什么，他唯有用寒冷狠硬的笔触，写下穷愁困苦的作品，来表达自己的矛盾和愤懑。 天意弄人也好，造化不公也罢，当年长安街头那个鲜衣怒马的中年人，终是没能走出理想与现实间的恍惚，在寒夜的漫天繁星和春日的迷眼乱花中迷失了自己。 作者：三日离京 |
|
|
