2023年度诺贝尔文学奖,颁给了挪威剧作家约翰·福瑟,获奖词为:“他富有创意的戏剧和散文,为无法言说的事物发声”。得知自己获奖后,他有些意外:“我不知所措,有些惶恐。我认为这个奖是颁给这样一种文学的:它首先要是文学,没有其他考虑。” 1959年出生的约翰·福瑟,是挪威当代国宝级作家,有1000多部话剧在全球各地上演,堪称当代欧美剧坛最富盛名、作品被搬演最多的在世剧作家。此前,他曾获得过斯堪的纳维亚国家戏剧奖、挪威艺术理事会荣誉奖、瑞典学院的北欧奖、国际易卜生奖。《纽约时报》评价他的作品“充满激烈的、诗意的简洁”。易卜生国际戏剧奖认为“福瑟迫使剧场和它的观众们以全新的方式思考。他是未知的诗人。”他在中国的知名度不算低。早在2010年,他的话剧《有人将至》在上海首度公演。当晚,他亲自来到现场观看演出。多年后,他还记得这场演出。约翰·福瑟曾说:“最能演绎好我的作品的,是东方的演员。最能理解我的作品的,也是东方的观众。”他看过很多场根据《有人将至》编排的舞台剧,认为2010年上海的这场,是对自己作品最好的舞台呈现之一,“非常准确地理解和再现了我作品中的音乐和情绪”。“在演员的表演、场景的布置和装饰及声音的处理等方面,它都很好。比如舞台上的流水声并非是提前录的,而是工作人员现场制作的。”“演绎我的戏剧,不光靠对话,还要靠很多沉默的时刻,以及人物的肢体语言和表情,比如手势的一个小小的变化。这场演出对此也把握到位。这些都是我喜欢的。”这或许是因为约翰·福瑟作品中一以贯之的沉默风格,与东方人的内敛不谋而合。他就像是一位诗人,用极简的语言,刻画出人与人之间的隐秘情感。 他作品中所探讨的,也大多是死亡、记忆、孤独这些沉重的话题。戏剧世界里的人生,就是我们每一个人的人生。比如在《一个夏日》中,丈夫毫无预兆地走向死亡,妻子每天面对着大海,与记忆搏斗。《死亡变奏曲》中,女儿被大海吞噬,意外的悲剧让家庭陷入无望,也让夫妻俩不得不重新面对彼此。 这些人都处于某种困境之中,孤独而痛苦。这种情感容易让普通人产生共鸣。约翰·福瑟坦言,未来希望更多中国读者看到自己的戏剧。约翰·福瑟出生于挪威海岸城市海丝兰,他从12岁起,就开始写作了。最初,他喜欢音乐。刚开始创作的内容,就是短诗和歌词。在他看来,写剧本就像是编曲,戏剧就仿佛是他的乐谱,两者都讲究节奏感。因为喜欢弹吉他,他曾在一个摇滚乐团担任吉他手。可时间久了,他发现自己表演天赋不够,再加上性格内向,甚至有些害羞,索性放弃了演出。 他身上有种疏离的气质,总感觉自己和他人、和整个世界的距离都很远。为了减少这种距离感,他才开始写作。然而,他的写作之路并不顺畅,1983年,首部小说《红与黑》发表后,反响平平。为了谋生,他不得不去写一些没那么感兴趣的题材。 一次,有人问他想不想写戏,他从未想过自己会写戏剧,可因为需要钱,就硬着头皮接受了邀约。他只用了短短一周时间,写出了《有人将至》,没想到这部剧一炮而红,成为他被搬上舞台次数最多的一部。戏剧情节很简单,一男一女买下了一幢坐落在陡峭悬崖上的,远离城市的老房子,准备抛弃过往的一切,开始无人打扰的新生活,却经历了一次次意外,面对着无尽的大海。他从小在海边长大,喜欢在海边用手写的方式写作,也爱收藏钢笔和墨水。每次写作时,他脑海里就会浮现出自己第一次看到海的情景。在他看来,海是个矛盾体,人们可以在广阔海面上感受到自由,也随时面临生命危险葬身其中。他的作品也是个矛盾体,充满了对人性复杂性的探讨。约翰·福瑟他是挪威的,也是世界的。他这次拿下诺贝尔奖,并不算冷门。从10余年前起,他就已经是诺奖热门作家。 他笔下探讨的主题,始终表达着人类自始至终的困境:与生俱来的孤独、人与人交流的隔阂、与外部环境的对抗…… 就像他在27岁时写下的一首诗中所说:“不断远去,消逝。渐行渐远/却不断靠近。”
以下,是约翰·福瑟部分作品节选:
|