分享

手册已出分,柯南伯格《未来罪行》博得满堂彩

 耐观影 2023-10-06 发布于泰国

距离75届戛纳电影节还有一周的时候,大卫·柯南伯格的《未来罪行》已经在法国权威杂志《电影手册》出分了。八位影评人有七位都给出了三星的好评,只有一位给出两星(满分四星,三星代表必看的意思),如此高的评价必将会在戛纳现场引发一波未映先火的高潮。下面就让我们一起提前了解一下这部影片的影评吧。

器官的黄昏

大卫·柯南伯格的影迷,在面对他继《星图》七年之后拍摄的新电影时,可能会因同一个原因或兴奋,或失望。

《未来罪行》给人第一感觉,似乎是一个柯南伯格的电影编绘,尤其汇总了他那条自《立体声》(1969)延伸至《感官游戏》(1999)的科幻脉络。

《未来罪行》设定在一个未知的时代和地点(即使我们可以假设这是在未来,以及我们知道拍摄地点是在希腊),而柯南伯格带领我们深入了另一个世界,在这个世界中的人类,为了适应越来越来合成化的环境,不得不接受一种新的身体变异。这种进化,受国家器官登记局监管,被一些人视为诅咒但也被另外一些人视为天赋。索尔·腾泽(维果·莫滕森 饰)和他的搭档卡普特斯(蕾雅·赛杜),将他的肿瘤事先刺上纹身,然后导演了一场展览与摘除肿瘤的演出,并将这个肿瘤手术上升到了一种艺术的高度。

电影剧照

熟悉柯南伯格的人可以在这部电影里看到大量他迷恋的元素。比如身体,他将身体作为唯一的真相,他所信奉的“身体即现实”在此又重新引用,再比如蕴藏在身体内部那被低估的美(就像《孽扣》里面的内脏选美比赛),还比如艺术一般诗意的外科手术,增殖出来的奇幻肿瘤与新的器官,类似骷髅或者活体有机体的机器与工具,以及围绕这样一种新身体的经验而组建而成的秘密团体等等。

《未来罪行》不能准确地说是柯南伯格对于自己第二部长片1970年的《未来罪行》的重拍,不过他确实重拾了人类因合成材料(在这个情形下是化妆品)而变异的概念。他延伸其中一个片段:一个人因为染上了性疾病而导致其机体上的变异,关于这个片段的描写可能还更加贴合2022年版本的主角:“他的身体开始长出奇怪的器官,每个器官都有一种复杂性和特殊的完美性。独特,却显然不具有任何功能。脱落的器官很快被另一个同样古怪的器官所代替。他潜入保存样品的房间,夺走装有那些器官的罐子。他假装他的身体就是银河,而这些器官则组成了太阳系,而当它们脱离他时,他沉入一种忧郁之中。他的护士对他说,他的病也许是一种新型的癌症。”

电影剧照

以上这些都已说明(而我们还可以继续列举他自我借鉴的清单),我们很遗憾只能在电影回顾的层面看见一个柯南伯格电影的自我翻拍,亦或更甚,我们看见的是灵感匮乏的征兆以及对于革新的无能。不过对于这种倒退,我们也可以为其辩护,看一看有多少个20世纪活跃的导演在今天还仍能创造出有价值的东西,更别说这还是一个20年前的剧本。

那为什么柯南伯格这个医生还要在今天做这场手术?因为他的科幻故事从未屈服于未来主义的幻想,也从来不玩预言那一套游戏。他的科幻世界只关乎一件事,那就是身体,身体是精神的土壤,是唯一可能的超验之地。这是一个不朽的观念,随着这个星球的演变,我们只会更加的确信这一点。而《未来罪行》关于这个主题所提出的最直接且最令人恍惚的问题是:人类如何在肉体上这个由人类自己造就,日益不适的世界生存。柯南伯格试图回答这个问题,以一种既具体—他无惧那些对于儿童无可避免的侵犯,一幅未来不太可能出现的悲惨图景—又有无限诗意的方式。

这种独特的美感也扎根于电影其他方面。就像导演在新闻资讯材料中说的那样,“在这里,言下之意转变为了表层之意”。通过这次的作品,他以一种前所未有的方式来展现自己,借助莫滕森这个完美的代言人,把自己描绘成为一个年老的匠人艺术家。他的电影永远离不开现代艺术,尤其是身体艺术(众所周知,他对艺术家奥兰十分感兴趣,近期也售出了自己的肾结石NFT作品!),比如《黑暗扫描仪》,《谋杀录像带》或《欲望号列车》。

电影剧照

但在这部作品中,身体艺术变成了叙事的核心,同时不乏对世俗商业的部分的嘲讽。索尔·腾瑟“器官艺术”,即书写在器官上或利用器官书写的艺术,是对他工作的最佳诠释;作为舞台艺术家和不知灵感来源的创造者,提取自己身体里长的异形器官是其艺术行为最为原始的具象化。在这样一个生长新器官都能被政治化的背景下,腾瑟自成一派,即把无人问津的东西展现给世界看。不仅要面对国家器官登记局对他电影制作方面的指手划脚,还要迎合那些要求腾瑟参加器官选美比赛以获得盈利的家伙们,只为能够继续从事艺术。

这些好莱坞的人们摧毁了一个独立艺术家。但是,在自传层面上让人感触最深、最为核心,同时也是最能体现如今2022年柯南伯格的部分,还是落足于衰老这一主题。

电影剧照

莫滕森用身体表现主义的方式诠释了一位沉默的艺术家,他带着兜帽如同苦行僧一般游走在街头,如野兽般被苦难压弯了躯体,他进食却无法正常咽下食物,他醒来却感到四肢无比酸痛。腾瑟并不只是在用身体进行创作,更准确地说,他在用疾病创作,通过模拟肿瘤来找到杀人病魔的美丽。

《未来罪行》有着末世的布景和夜晚的基调,带着橙色晚霞的光辉。我们很难不把它看作一部封镜之作。从深层面来说,它概要性的那一面对完全改变了作品的意义,而个人一面却又透过直面死亡给一切画上了句号。我们真诚希望柯南伯格能够继续他的电影事业(很多收官之作并不是真的收官之作),但这种期望也会削弱影片最后一幕中那谜语般的情感色彩,在那一刻,苦难好像和欢愉相融,痛苦与优雅结伴。

文章来源:电影手册05.2022, No 787

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多