|
今天的标题是一句吆喝，我读小学初中高中的时候，几乎每天早上都会听到这句吆喝，伴着大宁河的清雾，光溜溜的青石板上，挑着豆腐豆干担子的大娘边走边开始广而告之：“豆腐～豆干”“豆腐～豆干”。 卖豆腐的担子是竹子编成，下方四四方方的放着木板，木板上放着豆腐豆干，一头是豆腐，一头是豆干。担子比较长，离地并不高，因为担担子的人也不高，整体非常稳定，记忆中甚至不需要用纱布盖住豆腐豆干，因为路上感觉不到有多少尘土。当然那时的公路确实是不敢恭维，平时很少有车辆经过，一有车辆经过，就会扬起一阵沙尘暴。只有下雨过后的短暂时间，泥巴还是湿润而不泥泞，走起路来既没有尘土也不至于到处溅满泥浆。 所以卖豆腐豆干其实只是在古镇范围内。我们家在学校里，住的是公家的房子，房子不好，也不坏。好像也没有听说租金的事情，老师们都按轮次选择房子，倒也相安无事，多数人家里没有冰箱，买电视机也是一批一批的，然后都买洗衣机，买电风扇……等到买冰箱的潮流来的时候我已经出去读书，告别古镇，再回去都是短暂的停留。 听到卖豆腐豆干的来了，母亲偶尔会回应一下，然后拿出家里的碗钵，买上一些豆腐或者豆干。豆干很香，豆腐很白。我还是更喜欢豆干，因为有的咸味，还有点卤料的味道，生吃也是蛮好的选择。母亲把豆干端进厨房，趁大人们不注意，扯下一个角塞进嘴里，吃得津津有味。 一年又一年，买豆腐豆干的次数多了，拉起家常，居然发现卖豆腐豆干的大娘是父亲的表姐，不过应该是远房或者转折亲。后来这位大娘走到楼下就会主动问，老表，豆腐豆干需要不？爸妈大概是思量一下，豆腐和什么搭配，豆干怎么做菜，今天买还是不买？ 母亲有记账的习惯，每天买了什么菜多少钱都会在小本子上记下来。所以那些记账本也是近代经济变迁的见证。我刚成家时，也郑重其事的整了个记账本记账，学习母亲勤俭持家，方便反思哪些钱该用哪些钱不该用，顺便也看看物价的变化。可惜没有坚持多久嫌麻烦就搁置一旁了。暑假，收拾屋子又找出来当初记的流水账。看起特别有意思，字里行间流淌着攒钱的渴望，有些当初买的东西现在还在，重新把玩，别有味道。 如今像曾大娘那样担着担子走街串巷销售的已不多见，人们早出晚归，一栋栋高楼依靠电梯出行，有很多房子都空置着，担着担子卖豆腐豆干怕是累死了也卖不出去多少？新的销售方式应运而生。不过，让我们一起回顾一下木心先生的诗《从前慢》，或许能找回一些过去的味道。  木 心 大家诚诚恳恳 说一句是一句 清早上火车站 长街黑暗无行人 卖豆浆的小店冒着热气 从前的日色变得慢 车，马，邮件都慢 一生只够爱一个人 从前的锁也好看 钥匙精美有样子 你锁了 人家就懂了  |
|
|
