|
知乎上有个热门问题，张艺谋功成名就，为何还要拍电影？ 简单讲，功成名就没有尽头，复杂点讲，张艺谋有追求更高的条件。 有个很容易被忽视的因素是，张艺谋精力旺盛，创作欲强。 我有个前同事因《一秒钟》采访张艺谋，回来后他说，张艺谋的一点都不像近70岁的人，精气神儿太足了。 那是2019年的夏天，《一秒钟》因为技术原因，迟迟不能公映。按照中国人的记岁方法，张艺谋虚岁70。 “酒债寻常行处有，人生七十古来稀”。中国人对老年人的理想版本是含饴弄孙，享受天伦之乐。 而已经进入古稀之年的张艺谋，依旧是中国影坛最活跃的创作者。
现在正在热映的《坚如磐石》，就是在2019年7月份杀青的。 2019年12月中旬，《悬崖之上》开机。2021年1月，《狙击手开机》（张和张末联合执导），2022年6月，《满江红》开机。2023年7月，《第二十条》开机。 除此之外，张艺谋还担任2022年北京冬奥会开幕式、闭幕式和冬残奥会开、闭幕式的总导演。 这种导演速度，当下华语圈的导演也只有邱礼涛能与之争锋，但邱礼涛比张艺谋要少11岁。 文艺创作非常耗神，张艺谋能撑得起这么强悍的工作强度，足以看出他的生命力非同寻常。 张艺谋的前文学策划周晓枫在《宿命：孤独张艺谋》一书中就分析过他有个超强蓄能的身体。
吃得少，产出高，如果张艺谋当打工人，也应该是资本家最爱的那一款。 关于张艺谋为何总能精力充沛？ 周晓枫还给了都市传说一样的八卦，张艺谋见到过飞碟，可能是“头脑经过外星人扫描的后果”。
周晓枫还强调，这是张艺谋亲口说的。关于飞碟的目击者，还有《大阅兵》的制片陈立国、摄影王继朝，此外还有摄影组的四五人。 至于真相如何，恐怕只有当事人清楚。 但可以肯定张艺谋的精力旺盛到非比寻常。有事实为证，在中国电影圈，张艺谋的数量和速度，堪称顶级选手。 陈凯歌也是第五代导演的代表人物，1984年拍第一部长片，张艺谋在1987年拍第一部长片。张艺谋共有27部电影长片（《狙击手》是合拍），陈凯歌是19部长片（《长津湖》和《我和我的祖国》合拍），两部电视剧。 从拍片数量到票房纪录，张艺谋都堪称第五代导演中的NO.1。
张艺谋还有个特别强悍的地方，他有一种顺势而为的生命力。 张艺谋的大学专业是摄影系，然而，在某次去北影厂参观学习。张艺谋看到五十多岁的陈佑群在量光（六十岁才成为摄影师）。 这让张艺谋很恐慌。 按照行规，摄影系学生毕业后，先做三年助理，工作就是推轨道车。做得好，就升为升为二助理，负责对焦。再往上就是大助理，负责量光——正是陈佑群做的工作。 大助理做得好，然后担任副摄影，最后才能熬成摄影师。 大多数人想从助理熬成摄影师，需要一二十年。张艺谋算了下，如果按照这个流程搞，他成为摄影师也要五十多岁了（有意思的是，张艺谋毕业后就成了摄影师）。 为了避免这样的人生，张艺谋决定当导演。 他向导演系的同学请教，陈凯歌、吴子牛、田壮壮他们分享了导演必读清单。只要同学提到的书，他就拿来读，重要部分记笔记。 张艺谋似乎天生就有一种超强的执行力，只要能有改变命运的机会，他就拼命抓住。 从一个频繁获国际大奖的文艺片导演变成国内顶尖的商业片大导，张艺谋的一生都是与时代互为因果。 他和陈凯歌不太一样的是，陈凯歌骨子里有一种知识分子的清高，他有自己的审美趣味，他最初拒绝的《霸王别姬》，吐槽原著只是二三流小说，经过反复拉扯，他才同意执导。这反而成为他的代表作。 张艺谋拍《活着》，拿到了戛纳评审团大奖。得知获奖消息后，张艺谋知道领导对这部电影不满意，他拒绝去戛纳领奖，由葛优和巩俐代领（葛优怕坐飞机，最初不愿去，张艺谋当时的文学策划王斌劝说后他才去的）。《活着》是禁片，张艺谋也明白像这样的电影，不能再拍了。
张艺谋和陈凯歌同是50年代生人，有类似的青春期。陈凯歌回首往事，能写出《少年凯歌》那种情真意切的回忆录，拍《孩子王》，而张艺谋会拍那个时代的爱情神话，比如《山楂树之恋》，比如《归来》。 人和人的差别太大了。 张艺谋的创作周期大致可以分为三个时期，文艺片时代，二张合作时代，大资本时代（不太准确，为了叙述方便，暂且这样归类吧）。 文艺片时代的起始点是《红高粱》到《 摇啊摇，摇到外婆桥》。 二张合作时代的起始点是《有话好好说》到《金陵十三钗》。 大资本时代的起点是《归来》，至今仍在持续。 文艺片时代，奠定了张艺谋的名导地位。这也让他得到张伟平的注意，1996年起，张伟平负责搞投资，张艺谋负责创作，两人用《英雄》拉开了国产商业大片的序幕。
张艺谋和张伟平的合作以很不体面的方式结束了，主要原因是利益分配不公。 《孤独：宿命张艺谋》提到张艺谋的收入。
724万，相当于张艺谋七八年的薪酬。 张晓枫还有个观点，张艺谋和巩俐分手，张伟平是始作俑者。巩俐精明，有她在张艺谋身边，他就很难操纵张艺谋。 巩俐也确实恨极了张伟平，在拍《满城尽带黄金甲》时，合同上上明确规定。““整个拍摄和宣传过程中拒与张伟平夫妇见面”。
巩俐是张艺谋合作过的最重要的演员，然而，在二张合作时代，巩俐只演过一次张艺谋执导的电影。 如果没有张伟平，巩俐和张艺谋会怎样？然而，张伟平能认识到张艺谋，最初是由巩俐牵线搭桥。 “起心动念皆是因，当下所受皆是果”。 言归正传，和张伟平分道扬镳后，张艺谋进入大资本时代。 2013年，他成为乐视影业的股东导演，2017年，张艺谋成为欢喜传媒的股东导演。今年春节档，张艺谋执导的《满江红》票房大爆，欢喜传媒就是成功吃到大肉的主要投资方。
在大资本时代，张艺谋全名进入名利双收的创作模式。 现在的张艺谋，是创作者，也是资本家。 他比以前更明白商业片的打法，《满江红》的剧本杀模式，就能看出张艺谋顺势而为的创作特点。 在用人方面，张艺谋也逐渐没有前两个时代创造谋女郎的造星热情。最近最出圈的谋女郎是刘浩存。和之前的谋女郎相比，刘浩存最不同的地方是，她是张艺谋工作室第一位签约艺人。 于是，广告圈最好笑的现象之一来了，有天降紫微星光环的刘浩存，一边拿大牌广告代言，一边给微商品牌站台。这个品牌的魔力在于，品牌方的背后是陈婷的母亲，陈婷是张艺谋的现任妻子。 嗯，多么宠妻的大导演！ 张艺谋在拍片时，也逐渐给自己的子女创作逐梦电影圈的机会。他和陈婷的儿子客串《满江红》，《狙击手》的联合导演是张艺谋和他第一任妻子的女儿张末。 或许这里也隐藏着张艺谋晚年努力拍片的原因之一，孩子太多，他要养家。 参考资料： 1.《孤独：宿命张艺谋》，作者：周晓枫，长江文艺出版社 2.《张艺谋的作业》，作者：张艺谋/方希，北京大学出版社 3.《电影编剧的秘密》，作者：王天兵 / 芦苇 ，上海交通大学出版社 |
|
|
