|
清溪文苑
文/查世发 前几天，和几位朋友聊天，有一个朋友问我，在我的人生中对我的影响最大的是谁，我不加思索地告诉他，对我一生影响最大的人是我的母亲。 我的母亲身材瘦弱，皮肤黝黑，四十多岁的年纪脸上就写满了苍桑，两鬓也出现了白发。她从小家境贫寒，兄弟姊妹七个，她两岁时就被我奶奶抱养了。 我奶奶一生养了四儿五女，家境也是一贫如洗，她怕我父亲长大后娶不上媳妇，准备等她成年后就做我父亲的妻子，这就是过去所说的童养媳。她比我爸小八岁，她从没进过学堂，甚至连自己生日以及什么时候结婚的具体时间也不知道。但是这些并没有掩饰住她慈祥、善良、勤劳、坚强的性格。她对我的影响是无人能够比拟的。 下面我就和大家聊聊我小时候与我母亲之间发生的一些小事。
那是在我念高小的时候(当时小学分两个阶段，一至四年级为初小，每个村(当时叫大队)一般都有一所，五年级为高小)，每个乡(当时叫公社)只有一到两所。大多数人念完初小就回家挣工分了，我所在的自然村与我同班的有九人，后来只有我和另一个同学继续读了高小。 我就读的高小离家大约有十余里路。我的那位同学比我大三岁，身材比我高很多，我们两家的关系很好。我那年才十一岁，身材很矮小。妈妈怕我受人欺负，亲自到他家请求他对我多关照些。 自那天以后，我和他每天上学、放学都是一道同行。因为有他的照顾，在学校里我从来没有受到过别人的欺负。就在那年腊月的一个早晨，天上飘起小小的雪花，我的那位同学头一天向老师请了假(我没有把这件事告诉妈妈)，我也不想去学校了。 妈妈知道后语重心长地对我说，瞧你那点出息，遇到这么小的雪就不想去了，学校马上就要考试了，如果你不想去那以后就别去了，像你这样念再多的书也不会有什么用。妈妈说话声音虽然很低，和言细雨的，但从妈妈表情来看，似乎有种恨铁不成钢的意思。
纪念我的母亲 听了妈妈的责备，我感到十分惭愧，只好背起了书包，在我出门的时侯，妈妈递给我一顶斗笠，防止我的头被淋湿，还把她自己平时都不怎么舍得穿的胶鞋给我穿上。我穿着妈妈的胶鞋，戴着妈妈递给我的斗笠，大踏步向学校走去。 走着走着，雪逐渐大起来，原来细小的雪花变成了一片一片的。转眼间路变白了，我的脚步也变得越来越快。不多时，我就赶到了学校，偌大的校园里没有一个学生，只见到两位住校的老师。
老师说今天下这么大的雪，学校放假了。老师一边和我说话，一边扫去我身上的积雪，并叫我赶快回家，看天空雾濛濛的样子，可能雪还会越来越大。于是我又戴好斗笠，离开校园，顶风冒雪，向回家的路奔去。 当我走到离学校大约有一里多路的时侯，天突然刮起了大风，风裹着鹅毛般的雪片漫天飞舞，几乎把天和地连在了一起。顿时农田、道路、房屋和树木都披上了银妆。不一会儿，雪越下越大，看不清哪儿是田，哪儿是路。 由于地上的雪越来越厚，我走路的速度也变得越来越慢，越来越吃力。紧走慢赶，我终于来到一座山脚下，由于山的遮挡，这儿的风也小许多，雪也要薄一些。
纪念我的母亲 当我翻过这座小山，来到小山的东北边的山坳。这个小山坳的脚下原来是一排梯田，山坳三面环山，北边平坦，人们都称这地方叫黑风口，平时并不觉得它与其他地方有什么不同，今天才见识到人们为什么把这地方称为黑风口。 呼啸的北风夹着鹅毛大雪在空中打转，让人站都站不稳，眼睛都睁不开。原来南高北底的梯田变得象一个溜冰场，看不清哪儿是田，哪儿是田埂。我只好凭着往日的记忆，小心翼翼地往前走，田埂上的雪足有一尺多厚，原来的田埂比下面的田有两尺多高，现在都被大雪填平了。 当我走到田埂中间的时候，一阵强风袭来，我一不小心滑倒到下面的田里，整个身体都掉进雪里，只剩下头和两只胳膊还露在外面。我急忙向田埂上爬，但任凭我怎么挣扎，都爬不上田埂。 我焦急地看看四周，看不见一个人影，这里本来就偏僻，方圆一里多地都没有村庄。我陷在雪坑里，感到一阵恐惧，大脑变得一片空白。 此时此刻，我也许是急中生智，也许是命不该绝。我停止了盲目的攀爬，而是用双手扒去田埂上的积雪，田埂上露出几棵茅草，我用双手紧紧地抓住茅草，再慢慢地抽出一只脚，放在田埂上，又慢慢地将整个身体移上去，我慢慢地脱离了雪坑，终于又在田埂上站起来，又小心翼翼地走出田埂。 离家的路虽然还有五六里，但路况比较好，不仅路比较宽，而且都处在山脉的南边，路上的雪也比其他地方薄很多。此时才感觉到冷，不知道是汗水还是雪水，身上的衣服从内到外没有一寸是干的。 在刚才的挣扎中，我的斗笠被风刮得无影无踪，脚上的胶鞋也不见了踪影。此时此刻，我也顾不了那么多，急急忙忙地向家赶去。
纪念我的母亲 当我走进家门，一家人正在吃饭，妈妈第一眼看到满身是雪的我，立刻丢下饭碗，一边帮我扫去身上的积雪，脱掉我身上湿透了的衣服，一边吩咐姐姐赶快去烧一锅开水，放些艾叶，好给我熏个澡，驱除寒气。 妈妈又给我打了三个鸡蛋，放了两勺红糖。不瞒大家说，这在我家是从来都没有过的，别说三个，就是一个也很难见。那个年代，鸡蛋是家里唯一的收入来源，平时的生活用品都是靠鸡蛋换来的。 妈妈从自已的床上抱来两床被子，把我包得严严实实，又在我的床边生了一个火盆。忙完这些，妈妈坐在我的床头，把手伸进被里，发现我的两只脚依然冰凉，就把我的两只脚放进她温暖的怀里。
我妈妈是一个非常坚强的人，我从来没有看见过她流过眼泪。但此时此刻，我清楚地看见妈妈的两只眼里噙满了泪水。 一年的高小生活转瞬即逝，当我去学校领取毕业证书的时候，班主任告诉我，我们公社(即现在的镇)今年开始创办一所中学，按照我考试的成绩，可以直接去报名。 回家后我把这个消息告诉了妈妈，妈妈问我上初中每学期要多少学费，我说听老师讲每学期要三元五角，如果家庭困难，学校还可以减免。妈妈当时也没有表态，我见她听完我的话脸就阴沉下来，很不高兴的样子。 过了一会儿，她对我说，小小年纪不学好，遇到困难不想怎么去克服，就想歪点子，比我们困难的家庭还多着呢。说完她很不高兴地丢下我就走了。当时我的心就凉了半截，心想，我念中学的事没有希望了。 几天之后的下午，妈妈叫我拿个大篮子去菜园，等我来到菜园，妈妈放下锄头，指着大约有两平米的香葱跟我说，把这块香葱全部挖了。我来挖，你把我挖出的葱先整理一下，剥去葱上的枯枝黄叶。
纪念我的母亲 我问妈妈为什么全部挖掉，天这么热，一下子吃不完会烂的。妈妈说:“你不是要上中学吗？家里一下子没有那么多钱，我们明天去铜山矿把它卖了，估计管你的学费就差不多了。” 我听了妈妈的话高兴极了，做起事来更有劲了，没用多长时间就干完了，我小心翼翼地把葱放进篮子里。
纪念我的母亲 回家以后，妈妈打来一盆水，把葱的根洗得干干净净，又把它摆放到凳子上沥沥水。大约过了几十分钟，妈妈又找来小秤和一把稻草，把葱分成一斤一捆，并用稻草把葱整整齐齐地扎好，又把扎好的葱整齐地放进篮子里。 我数了数，一共有十七把，妈妈又找来一根绳子和一个小扁担，把绳子系在篮子上，另一头绕在扁担上，这样就可以把它背在肩膀上，可以省些力气。等我们做完这一切，太阳快要落山了，太阳的余光把西边的天空染得红通通的，甚是美丽。 妈妈去厨房忙着做饭去了。不多时，爸爸和哥哥、姐姐也陆陆续续收工回家了。 当我们吃完晚饭，洗完澡，正准备上床睡觉的时侯，天突然下起雨来。霎时间电闪雷鸣，暴雨倾盆而下，我听着外面的雷雨声，再看看一篮子新鲜的香葱，心里很是着急，因为它关乎着我的学费。妈妈似乎猜出我的心思，就催我去睡觉，她却显得很沉稳。
笫二天天还没亮，村里的领导就敲开我家的门，催促我爸爸、哥哥和姐姐立刻到东湖去防汛，听说东湖大堤有溃破的危险。 这时，家里只剩下妈妈、我和三岁的妹妹。妹妹还在床上呼呼大睡，妈妈也显得手足无措，不知如何是好。 昨天妈妈是准备和我一道去的。这时，我看见妈妈焦急的样子，就说，妈妈你去不了，我自己一个人去吧，以前我和爸爸一起卖过两次菜，路我很熟悉。 妈妈立马去大伯家把大妈请来，照顾一下妹妹，妈妈跟大妈说把我送过独木桥就回来。 这时天还没有大亮，但雨已经停了，东方露出了鱼肚白。于是，妈妈背起香葱，拉着我的手就出门了。
纪念我的母亲 路虽然泥泞，但一点也没有影响我们赶路的速度，不多时我和妈妈就赶到了独木桥。 这时我们看见独木桥只有中间一段露在水面，桥的两端还淹没在水下，因为做桥的大树是拱形的，木工就顺着树的弯曲度将上端锯去一层，桥上很平坦，足有七八寸宽，桥的两端地势很低，水还没有完全退去。 妈妈一边整理身上的篮子，一边伸出一只手，意思是要把我送到河的对岸。我挣脱妈妈的手，帮妈妈把篮子从肩上取下来。这时我发现妈妈上衣的后背都被汗水湿透了。 我跟妈妈说:“你就别过去了，我一个人可以过去，因为这里的地形我熟悉，水并不太深，流速也不太快。”我把扁担从绳子上取下来，卷起裤脚，一只手提着竹篮，一只手握着扁担作拐杖，在水中探路。 妈妈站在水边，眼睛紧紧地盯着我，见我过了桥才长长地舒了一口气。我迅速地又把扁担伸进绳子，背起篮子，踏着被洪水冲刷得干干净净的山路，快速地向前走去。 当我转弯时看见妈妈还站在原地注视着我。我向妈妈挥动着一只手，妈妈这才三步一回头地向回家的路走去。
纪念我的母亲 不多时，我就赶到菜市场。我看见今天卖菜的人很少，也许是天气的原因。我立马卸下背在身上的香葱，买菜的顾客看见我那青丝丝的香葱，立马都围拢过来。 不一会儿，我的香葱就被一抢而空。等顾客走后，我连忙从衣兜里掏出一张张揉得不成形状的钱，数了数，一共三元四角。我的学费终于有了着落，我高兴极了。赶忙收拾好东西准备回去，这时，空气中飘来一阵阵香味，这让我突然感觉到饥饿。 我环顾四周，发现在我的对面有家油条铺子，香气就是从那儿飘出来的。我看见那一根根金灿灿、香喷喷的油条，我的口水都要流出来了。我的手又一次伸进口袋里攒着那刚刚卖菜得来的钱。 真想去买一根吃吃，再说我的肚子也饿得咕咕作响，当我想买一根的时候，又想到妈妈为了供我上学搅尽脑汁，吃了那么多的苦，现在学费还没攒齐，怎么可以用这个钱去买油条呢？只好将快要流出来的口水又咽到肚子里，不行！我不能再呆在这里了。 于是，我立刻拿起篮子和扁担，迈着坚毅的步伐向着家的方向走去……
在妈妈的精心筹划下，我终于如愿以偿，读上了中学。我的那位同学也和我一样，同时上了中学。他的家境比我的家境要好很多，因为他父亲是个手艺人，每天都有或多或少的收入。 来到新的校园，一开始觉得一切都很新鲜，我们家离学校有近二十里路程。因为我们的宿舍还没有完全装修好，我们都只好走读。直到第三个星期，学校才安排我们路远的学生住校。于是我回家后立即把学校的安排告诉母亲。 我们住校后每个星期六下午回家，星期日下午去学校，学校食堂每星期供六天的伙食。食堂只供饭，不供应菜。早餐每人二两米稀饭，中餐和晚餐各供应四两米的干饭。 我们每个星期回家一次，主要是回去拿下一个星期的菜和米，学校规定每斤米要收四分钱，主要是人员工资和燃料费用。米和菜都还好办，每个星期还要交二毛四分钱却让我妈妈犯了难。
纪念我的母亲 要知道在那个年代，我们家庭的收入和支出都是一环套一环的，爸爸主外，像这些家中小事，爸爸从来不问，全部都是妈妈做主。 每个月要用多少盐，多少煤油，多少火柴，多少肥皂，所有开支一共需要多少钱，妈妈根据支出的需要和以往的经验，计算出大概要养几只鸡，鸡养少了，鸡蛋就少了，鸡蛋少了，就不能维持家庭每个月的开支，鸡养多了，口粮又成问题。
纪念我的母亲 那时我们家平时除了鸡蛋几乎没有其他收入，现在我每月突然要一块钱伙食费，就打破了原来计划的平衡。 在两难的情况下，妈妈只好去大伯家借。大伯家境也不太好，但还是借给妈一元钱。妈妈就给了我两角四分钱。我接过妈妈给我的钱，一边提过菜筒(用毛竹做的，据说用它装菜不容易变质)，一边拎过妈妈给我称好的米，怀着复杂的心情离开了家门。 从那以后，我每个星期回家，妈妈从来不提钱的事，我知道妈妈是怕我为此分心而影响学习。她把一切困难都留给自己，每次都在我离家之前递给我两毛四分钱，并替我准备好米和菜。 在母亲的关怀下，我终于在一九七三年顺利地读完了高中。
纪念我的母亲 我在前文说过，我的母亲目不识丁，在那个连饭都吃不饱的年代，人人都为生计发愁，谁还会花钱为子女读书呢，再说在上世纪六七十年代，读书与不读书也没有什么明显的区别。 那个年代我们国家还是一个贫穷落后的农业国，对人才的需求并不太重要，读书无用论就是那个年代的真实写照，连城里的知识青年都上山下乡，我们村就接收了五个上海知青。 而我母亲却反其道而行之。穷不丢书，富不丢猪是我母亲的口头禅。我的母亲一生养了三男二女共五个孩子，家境困难程度就可见一斑。 在那样的环境下，我母亲硬是供我大哥读完初中，又接着供我读完高中。当时大哥在我们村庄上是第一个初中生，我是村里第一批高中生(我和我的那位同学)。
我听姐姐说，大哥的小学是在离家有近四十里外的吴田读的，初中是在离家有六十多里的贵池杏花村中学念的。 姐姐还告诉我，大哥念中学的时侯，妈妈还多次给他送衣送菜。当天去当天回，一天要步行一百二十多里路。她从来不说一声累，第二天照常出工。 大哥初中毕业后就参了军，退伍后又被铜山矿招去，成了一名中学教师。 我高中毕业后，次年正好赶上国家大力发展初等教育，我就成了一名民办教师，一九七九年又考进了公办教师。这正应验了那句俗语：机会总是留给那些有准备的人的。 我们家祖宗几代都没有念过书，是我母亲的坚持和无微不至的关怀，才从根本上改变了我大哥和我的人生轨迹。 我常常想，我的家境当时在我村里只能算中下等，母亲一字不识，也没有见过什么世面，怎么会有那样的远见和毅力。
纪念我的母亲 后来我终于悟出其中的原因，就是一个字：爱！妈妈有好几次哽咽地跟我说她对不起我二哥，没有给他读书。其实这不是母亲的错，当时家里的窘境确实也是只能如此。 我在学校一天一斤米，也只能吃到半饱。我听姐姐说，在我读中学时，家里经常揭不开锅，靠吃野菜充饥，很少能吃到纯米饭，一般都是菜饭，而且都是菜多米少。
纪念我的母亲 母亲为供我们读书，又累又饿又操心，没有享过一天福，积劳成疾，年仅六十三岁就离我们而去了。 子欲孝而亲不在，刚刚等到我们家庭稍微好一些，她却走了。母亲虽然没有给我留下什么遗产，但给我留下的精神财富是再多的金钱也买不到的，它使我受益终身。 今年是我母亲诞辰一百周年，仅以此文纪念之，表达我对母亲大人的崇敬和深深的思念。
作者简介 -zuo zhe jian jie
查世发，号老香，乡村退休教师。 |
|
|
