   磨 山 药 郭宏旺 生于农村，长于农村，一直目睹并经历着世世代代的劳作。春种夏锄秋收冬藏，祖辈们一年四季地忙碌，一个轮回接着一个轮回，永无休止。村庄里的日子在漫长的时光中延续着，变迁着，同时也式微着。 比之几十年前，如今农村的生产生活方式已有了翻天覆地的变化，不少风物逐渐被科技淘汰，随风飘远，可有些农事和生活的影子仍依稀可见。它们远去的背影总会激起我们心头上的某一丝涟漪，令人唏嘘，让人留恋，怀念。 不论曾经还是现在，秋忙总是一个永恒的主题。秋忙是为了沉甸甸收获，所以秋忙最令人心动，最令人感恩并全力付出，不计多少汗水辛劳。那时候的秋忙，真是秋忙呀，那可是真格儿的忙，到处处的忙。就像内蒙二人台《方四姐》里的四姐一样忙。 忙完田地里的忙场院上的，外头忙完了赶紧忙家里头的。谷黍都碾完，颗粒入了仓。山药蛋起回了家，个头大的没受伤的进了窨子，小的碎的，让刨伤的山药蛋还也不少了，足够十几或者几十蛇皮袋子。这些碎山药蛋，有伤的山药蛋都留出来，还有大用项了，用磨擦子磨碎了，打澄出白生生的山药粉子。腊月正月压粉条蒸点饳，离不开山药粉子。这东西大名儿叫土豆淀粉，村里人不叫淀粉也不知道啥叫淀粉，就叫山药粉子。 想吃粉条子、粉圪塔，想吃点饳，就得有山药粉子，想弄到好的山药粉子，就得磨山药。 如今要说磨山药，比以前简单多了。大桶大槽里把山药蛋洗出来，准备好大缸大瓮大铁桶。约好加工的人，拉机器上门，一开机器，三两个钟头就搞定。剩下就是自己慢慢打澄。 可二三十年前的磨山药没这么轻松，那是真的一家人下手磨，一个山药蛋一个山药蛋地磨，费人哩。 腌菜和磨山药差不多就前脚后脚的事情。大缸大缸地腌菜，大缸大缸地打澄山药粉子。 开始磨山药是在白露秋分的听令，天已显凉。 那个年代一家子人口多，四五个，六七个孩子的家庭也不稀见。磨山药，是全家人的事情，全家总动员一齐下手，就是分工有所不同。 男人们和男孩子负责洗山药蛋，大桶大铁铲搅拌，得大力气。女人们和女孩子们负责磨，一人一个大盆，一副磨擦子工具。磨擦子是一块硬铁皮，是把一个铁罐头钵子拆开的，磨光边缘不伤手，上头用钉子钉出密密麻麻的小孔儿，另一面就是一排一排尖尖的铁碴子，粗糙挂手，一不小心就划破手指手掌，人们把这铁尖尖叫“眼皮子”。磨山药，就是把山药蛋摁在这上面，一下一下地磨成浆。 孩子们上学，主妇们只能自己一个人磨，男人给打打下手，速度慢，不咋见功。孩子们过礼拜时，就搞大突击，孩子们大了都不吃闲饭，人多力量大。一前晌，一后晌，再捎带一晚上，差不多就搞定了。我们家当年就是这样子。母亲一个盆，大姐二姐一人一个盆，妹妹也扈着一个盆。呲嚓呲嚓地磨，不停地磨，磨得头上鼻梁洼全是汗，磨得腰酸脖子困胳膊疼。山药浆水有锈了，母亲，和姐姐妹妹的手掌心指甲缝儿，让浆水锈得好多红呲呲的纹纹道道，会有点疼，还可难洗了，好几天后也洗不褪。 我也拿个盆磨了，不过一会儿就得去干别的。比如，给她们往过提山药蛋，她们的盆满了我给倒，倒在一个大籤子里头。完了还得去攥山药圪渣子。 粉条子好吃，山药粉子可不好做哩。磨好的山药浆，得过好几道工序才行。 大盆上架个抿面床子，铺上笼布，用大碗把浆舀到笼布上，四个角提起包好，狠劲儿地挤压，上下左右反复地挤压，直到尽剩渣子。渣子抟成圆圪蛋，一排一排晾到小房的顶上，鸡窝顶上，窨棚顶上，等干了后，冬天出猪食出羊食出鸡食。不晾干就捂馊了捂酸了，好端端的东西浪费了，不能用了。实际上，这些渣子如果舀上几碗，少和点莜面，拍成鞋底子形状的片片，码笼屉里，蒸出来蘸烂腌菜水，滴几滴胡油，也可好吃了。中午剩下的，两面少抹点盐，上炙床子烤得皮子焦黄，蘸烂腌菜水，几滴胡油，更好吃。 只是不知道，现在要是再吃一回，会不会还好吃？可惜这又等于白说，如今太难再吃到个这了！ 攥完渣子后，盆里的水变稀了，更红了。上头是水，底下澄出白白的山药粉子。把这些水搅匀，一齐倒进一个个大缸大瓮里，澄上半天，然后要把上头的红水一盆一盒舀出去，直到见了粉子底。这些红水不去掉，粉子就会“锈”，不白了。 大缸里的红水舀完，要续上清水，一桶桶地往里倒，倒到多半缸就行。男人们和男子们该上手了，缸里杵一根铁锹柄子或者一根大棍子，狠狠地搅哇，搅得腰困胳膊肩膀疼，搅得呲牙咧嘴，一直搅到棍子头触到缸底，下头的粉子全搅起来才行。搅完一缸再搅下一缸，下下一缸，一缸也不剩。 停下手中的棍子，头是闷的，眼是晕的，看一眼缸里头旋转的水涡儿，更晕了。 好几个钟头后，等粉子沉淀了，再把红水舀出去。这次的红水可红了，但还不行。就这么填清水，搅，澄，舀红水，最少也得三四个过儿后，水差不多不红了。把水舀出去，粉子留底下。完了就是个出缸了。 几个白面布袋子拆了，缝接成一张正方形大蓬布。用铲子把山药粉子铲到布上，布的四个圪角子挽起来，兜住一大包山药粉子，挂在一根粗横木上。控水的哇，多会儿控得不滴水了，就能上炕了。炕上铺几张牛皮纸，炕上是油布的人家，也有啥也不铺直接就摊开，晾晒。这晾晒也得好几天，正房，窗外的日头照着，屋里灶膛生火做饭，地上头火炉子烧得呼噜噜响，用小木耙子耙着翻晾着，粉子干得就更快。 干了的粉子并不全是面面，还有小颗颗在里头。有的人家直接装袋子，等吃的时候再细箩，也有勤谨人家在装袋子前就箩一下，歇心了，吃的时候再不用雾哏尘天地麻烦了。 干透了的山药粉子，瓷盈盈的白，面楚楚的白，抓在手里绵绵的滑滑的，一攥还咯吱咯吱地响，响得人心里怪怪的，很舒坦。 樱桃好吃树难栽，不下苦花不开。幸福不会从天降，好日子不是等来的。歌里头唱的，正是我们的祖辈日日年年做的。 从一堆小的碎的，刨坏了的山药蛋，到细腻如白雪的山药粉子，这其中需要花多少人工，多长时间，多少个工序，多少次的重复循环！而我们的祖辈父辈就这样不厌其烦地坚持着，坚守着，循环着。循环着山药蛋，循环着莜麦、胡麻、谷子、玉米、高粱，循环着一片又一片的黄土地。他们当然会很累，可他们能够以满面的微笑坚持着，坚持得那么执着，只是因为他们在辛苦的坚守坚持中，捧到了期待的收获，眺见了心中的希望。有自己的希望，孩子们的希望，和这个家的希望…… 小雪卧羊，大雪宰猪。一进腊月，蒸花馍馍，蒸窝窝头，摊黄儿，压粉，蒸点饳。年，一天天地近了，年味儿一天天地浓了。只等穿新衣戴新帽，贴对联，垒旺火，院里院外放鞭炮，猪肉粉条子可劲儿地造。 有机器上门给磨山药，这已经不是磨（mó）山药，而是磨（mò）山药了。用机械虽省不少力气，可这一气打澄、晾晒仍是很麻烦。于是有人干脆把山药蛋送到了淀粉加工厂，付加工费，直接换回标准袋子的山药粉子。可人们尽说这粉子比起自家做的差远了。母亲说：唉，有奈没奈，瓜皮当菜。这粉子，压粉去，还能凑乎，蒸点饳，好赖也蒸不成。要么，咋也是妈老了，没使用了，不怨人家粉子的过。 母亲不可能再招呼着一家人磨山药，打澄山药粉子啦，家里只有母亲一个人了。我们，和我们的孩子们，应该也没什么机会啦。 几天前，回去看母亲。母亲说咱娘儿俩个吃它顿抿八股哇，香的，园园儿里天芫荽也有。你说妈一个人没法儿吃这饭，可妈又好吃一碗这东西。我说好呀，妈，我这就给磨山药。 从碗柜里取出一副磨擦子，上头铁皮下头一长条木板子，明显有一股油和盐的老味道。拿过磨擦子，母亲端详了一下，说哎年长了，你看那“眼皮子”也尽磨平了，不快了。我说妈没事儿，赶明儿我再给钉它张新的。 2023.10.21      |
|
|
