|
文\敖永桥 我的家在长江边的一个小山村，离我就读的学校有是十四、五公里的路程。每逢周末，我都要回家背米，找父母拿零用钱。中午，我和哥哥吃过午饭，就背起一个装有大米、书本和衣物的稀花篮小背篼往学校赶。走过“老远田”一段田坎，我们就沿着一条弯弯曲曲的羊肠小道向上爬。路的周围长满荆棘，黄荆、刺藤、马桑什么都有。当我们冲过层层阻拦，气喘吁吁地到达山顶后就缓缓地往下走。在“横木冲”，我们又开始走田坎。那是一段泥泞不堪的路面，遇到下雨天，我们走在上面歪歪扭扭，摇摇晃晃。有好几次，我都因为重心不稳被摔进水田里，浑身沾满稀泥，样子十分狼狈。走过 “三口井”、 “下坝子”，我们就开始迈开脚步爬石梯。我们弓着腰，像挑山工一样一级一级地向上爬，走累了，就放下背篼，在半山腰一个名叫“坐鹰岩”的地方坐下来休息片刻。一阵轻风吹来，撩起被汗水湿透的头发，舒服极了。等身上的汗水干得差不多的时候，我们就继续向上负重前行。登上山顶，我们就到了“深基湾”，这里有一片幽深的竹林。每次，我们都会驻足停留，竖起耳朵聆听绿色深处竹鸡婉转动听的歌声。当紧绷的神经放松后，我们又开始沿着石梯一步一步往下走。走过 “羊子石”的泥土公路、“洪古田”一坡一坡的梯田和“猪槽溪沟”的小石桥，我们又弓着腰，沿着像蚯蚓爬行的小路一步一步向上爬。当翻过一座枞树林，我们就到了“三湾子”。只见一条山路，像三条蛇，紧紧缠绕三个绿色的山包。站在这里鸟瞰，我们学校的全貌就会尽收眼底。我们的学校，丰都县树人中学坐落在赤溪河畔，锯子沟、盐井沟一青一白，像两个调皮的孩子，一路哼唱欢歌，从蒋家山山麓奔涌而下。103国道像一条绸带，从“长岭岗” “三湾子”环绕而过。汽车“嘟嘟嘟”的喇叭声不时传来，给宁静的校园增添了几分喧闹。我们的学校是寄宿制，大家的吃、住都在这里。每周日下午我们返校，就在标有班级序号的磁盅里装进二三两大米，然后搁放到伙食团统一规定的水泥板上。当伙食团师傅把锅灶洗涮完毕后，他们就拿起一根连接水龙头的水管，按照班级排列顺序掺水、蒸饭。有时候，如果遇到运气不好，水掺多了，蒸出来的饭就稀成了一个汤汤，吃起来怪不舒服；水掺少了或者没有掺，饭就可能蒸不熟，那么这一半天只能饿肚子了。但对于一些家庭条件好的同学来说，这些都不是问题。他们可以把米换成粮票或直接用钱买馒头、包子或者面条吃。平时，我除了用家里带来的咸菜下饭外，还可以花5分钱，从伙食团打一瓢老南瓜汤或干青菜汤泡着饭吃。虽然除了盐巴之外再没有其它佐料，但我每次都能吃得津津有味。上初一时，父母每周给我2元的零用钱。我除了每顿花5分钱打菜外，还可以用剩余的钱买一份粉蒸肉或烧白，用来打打牙祭，解解馋虫。到了初二，父母每周给我的零用钱就上涨到了5元，但因为物价上涨，我依然必须精打细算，因为只有这样，才能保证每顿吃到一份菜和每周吃到一份肉。我们住的寝室是一栋一楼一底的石混结构。底楼是教师们的宿舍，一楼是学生的寝室。我们班30多个男生，全部窝在一个面积大约有50个平方的寝室里，密密匝匝，显得十分拥挤。因为我个子比较小，班主任付老师就安排我和一位姓张的同学睡在一起。每天早晨6点半，只要学校的起床铃声一响，我们就要从暖和的被窝里爬起来。特别是冬天，赖床的比较多。因为大家都还是十一二岁的孩子，自觉性差，每天赶时间，出操都是慌慌张张。为了洗一把脸，每次把暖水瓶的开水倒进洗脸盆时，都会溅出一部分，把地面搞得湿淋淋的。下了晚自习，大家又是左顾右盼、拖拖拉拉，当睡觉铃声响起时，才慌里慌张地跑回寝室，毛手毛脚地把暖水瓶里的开水倒进洗脸盆洗脚。毫无意外，又有一部分水溅了出来。就这样，寝室里不可避免地滋生出了大量细菌。一时间，臭虫塞满床缝，跳蚤地面乱窜。在我们的头发上、衣服里长满虱子，在我们的臂膀、大腿、臀部、腰杆处遍布干疮。没有办法，为了止痒止挠，我们就在寝室和身体各个部位涂抹乐果、敌敌畏和敌百虫片。真是无知者无畏，那时的我们从未想过可能会中毒的问题。想起父母每天 “脸朝黄土背朝天”的过日子，我在心底暗暗发誓：我一定要努力学习。因为我深知，只有发奋读书才能改变自己的命运。每天早晨，当其他的同学还沉浸在甜美梦乡的时候，我早已走出寝室，在皎洁的月光下深情地诵读魏巍笔下《我的老师》中诗句，“圆天盖着大海，黑水托着孤舟，远看不见山，那天边只有云头，也看不见树，那水上只有海鸥……”。有时，我也走出校门，跑到淙淙地溪水边，一遍一遍声情并茂地大声诵读英语单词，洪亮清脆的读书声再万籁俱静的山野传得老远老远，仿佛空旷的大地也在认真的倾听。夜晚，熄灭寝室的电灯，同学们早已酣然入睡。我却像一只捕捉老鼠的猫，悄悄溜出寝室，躲在昏暗的路灯下，拿出一本早已准备好的书籍如饥似渴地阅读起来。在静谧的夜色中，四周除了蟋蟀弹奏的优雅琴声外，就只有那我窸窣窸窣的翻书声。在学习中，老师们给我留下了难以磨灭的印象。担任初一历史教学的付老师，是一位年过六旬的老者，他毕业于中国抗大，知识非常渊博。我每次听他讲课，都是一种享受，幽默风趣、天马行空，让我在不知不觉中就掌握了知识。担任语文教学的刘老师，大约三十来岁，身材魁梧。他喜欢写作，曾经在课堂上满怀激情地朗诵他在《语文报》上发表诗歌《党章，我的营养》，这对后来我喜欢上写作有了很深的影响。刘老师还会气功。有一次，他在全校举行的文艺晚会上，曾经向我们表演“悬空躺在两根板凳之间，挺着肚子托起四张课桌重叠在一起”的节目。担任英语教学的官老师，她二十六七岁，是一位年轻漂亮的女教师，平常带着一副金属框眼镜，说话轻声细语，像一股流淌的清泉，对学生的态度非常友好，从未乱发脾气，很有涵养。班主任秦老师也担任我们班的物理教学。他身材敦实，平时戴着一幅茶色塑框眼镜，对学生的要求十分严格。每天只要一有空余时间，他就会在教室外面转悠。如果发现有人上课做小动作或者没有专心听讲，他就会第一时间把他请出来，苦口婆心地做“思想”工作，直到认识错误为止。认真读书还可以挣书学费。那是在第三册的时候，班主任付老师为了激励大家努力学习，就从班费里拿出很大一部分资金作为奖金。恰好我刚刚在学习中遭遇滑铁卢，在第三册期中考试中第一次被挤出全年级前十二名，心情沮丧，正在卧薪尝胆、埋头苦学。通过一半学期没日没夜的努力，终于，我迎头赶上，在这次期末考试中，有幸考得全年级第一名，为班级争了光，付老师就从班费里拿出300元作为奖励。外加上我在全校地理竞赛中荣获第一名得到的200元奖金，一共是500元。那时候，500元是一个什么概念？我们一学期的书学费加住宿费才275元。也就是说，我通过学习就挣到了几乎两学期的的书学费和住宿费。说实话，这笔巨款对于家庭贫困的我们来说，真的是雪中送炭、暗室逢灯。除了学习书本知识，我还喜欢阅读课外书籍。每天下午，只要第三节课一下，我就像一阵风一样跑进阅览室，拿起一本自己喜欢的书，找一个空位狼吞虎咽地阅读起来，屁股像钉子一样，一坐就是一下午。为了吸食更多的营养，我也经常到学校的图书室借书。在草地上、大树脚，时常可以看到我阅读的背影。因为酷爱历史的缘故，我特别喜欢阅读《左转》、《春秋战国策》、《史记》和《资治通鉴》等历史专著。我也喜欢阅读文学作品，像《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》等四大名著也是在这个时候阅读的。  
作者简介：敖永桥，笔名童圆，重庆新诗学会会员，重庆市南岸区作协会员，重庆丰都人，作品在《鸭绿江》《江河文学》《启明星》等刊发表。
|
