01 一大早看人说侯孝贤因为患失智症不再拍电影的消息。76岁。 我唏嘘了一阵子,找到他的电影《风柜来的人》,看了一会儿。 失智症,应该就是老年痴呆症。就像《困在时间里的父亲》里霍普金斯·安东尼扮演的那个父亲一样。 我曾经多次说过,我写公号的原因就是为了锻炼我的脑力,我害怕得老年痴呆,活得没有尊严而且给人添麻烦。 02 很多人说他的电影好。我却感受不到。我一直说这是我的原因。 《悲情城市》我几次都没看完,《聂隐娘》太沉闷。《最好的时光》也是。 我看到是枝裕和说自己愿意是他的儿子,可见是枝裕和对他的崇敬。 微博上看到李静睿说: 之前听说侯孝贤想拍《边城》,当时就想,再没有更合适的导演了,真想看他的翠翠和虎耳草啊。侯导自己也说过,他的人生因为看了朱天文推荐的《从文自传》而改变,他对这本书的理解,后来成为了自己的电影美学:“沈从文写自己的故乡,自己的家,再大再悲伤的事也都发生在阳光底下,没有波动,好像是在俯瞰着整个世界。” 下面有人留言: 沈从文和侯孝贤都有重返故土情结,又都没有知识分子式的扭捏。沈水路湘行,写水手狎妓,情妇骂俏,兵丁骡马穿梭,有江湖视野。侯导拍《风柜来的人》有段街头斗殴,中远景,镜头固定,小人们进出躁动,仿佛说书人看世态。两人都有世俗禅心。 我喜欢沈从文。因为沈沈是神隐身在尘世。他没有俯视。 就像话本小说里的观音一样,他度人度己,亲身做妓女、嫖客、船夫。 所以沈从文能说:照我思索,能理解我;照我思索,能理解人。 曾经读到过沈从文在华北革命大学思想改造时的一段话: 天已接近黄昏,天云如焚如烧,十分美观。我如同浮在这种笑语呼声中,一切如三十年前在军营中光景。生命封锁在躯壳里,一切隔离着,生命的火在沉默里燃烧,慢慢熄灭。搁下笔来快有两年了,在手中已完全失去意义。国家新生,个人如此萎悴,很离奇。 像极了侯孝贤曾经说过的一段话: “生命中有很多吉光片羽,无从名之,难以归类,也不能构成什么重要意义,但她们就是在我心中萦绕不去。” 03 《半山文集》里有一段话是这样说的: 那种在孩提时代就意识到自己很特别的人,往往反而要放下自己的特别,经历“普通”的千锤百炼之后,才能真正抵达“特别”。 而那些一直执着于自己很特别不曾放过手的人,最终只能得到平庸。 我今天一上午都在琢磨这句话。 我一直觉得我自己骨子里是个很悲观的人。 在机场,在高铁站,在地铁上,每每看着乌泱乌泱的人,我会觉得心里很悲凉,觉得人活得真可怜。 我们都会死,都会消失。像不曾存在一样消失。 人生不过百年,转瞬即逝,我们都是困在时间里的人。 上帝之所以存在,就是因为祂是时间的主宰。
|
|
来自: Heyman03otqb6i > 《瞎爷》