分享

谁此时孤独,谁就永远孤独

 蘑菇蘑菇转圈圈 2023-10-25 发布于安徽

梦见坐火车,人好多好挤,一排坐了五个人,正想抱怨时发现旁边人只是被挤在座位边,根本没能坐上,好辛苦地支撑着平衡。好像是集体活动,周围都是同事,都热情期盼着什么。

看到推送说是霜降节气,说得一副冬天来了的模样,大家都在北方吗?穿了长袖薄裙被吓得套了件薄外套,出门后感觉其实并不需要。校园进门后的林荫道树叶泛了些黄,还是绿色基调,唯有其中的一株呈酱红色,很有晚秋感乱入于其中。那两棵栾树树顶泛白,不知是不是太干燥失落了色彩。

到学校时看到有绿化师傅在给大树刷白色保护层,正好刷到停车的地方,于是待在车里看了一会儿。一个人来给树干合适的位置圈画出标记,另一人配合默契提桶过来,按标识拿刷子涂满。涂刷应该简单,见我躲在车里暗暗观察,师傅可能觉得我无聊奇怪,不时抬头看我。看他给一棵树穿好了冬装,我心满意足地去上课。

这周要开运动会,好多学生忙于操练,主要是开幕式的表演和比赛。早起看到有昨晚十一点多给我留言的请假条,课间休息室里各位老师都在抱怨停课排练只剩一半人。我也受干扰,下午上课时看到窗外有一大队人穿着演出服举着长龙耀眼而过,惹我出神,竟有瞬间想叫下面或看着我听课的或低着头玩手机的小伙伴们,看,窗外,然后拍几张照片。哈哈,好在嘴没停,瞬间的念头被自己的身份感掐断,老老实实做一个情绪稳定的成年人干活哦。

读完了《救赎者》,最后一部分“小说与政治”好精彩,写了两个人,加夫列尔·加西亚·马尔克斯和马里奥·巴尔加斯·略萨,俩人的书都精彩,人生更精彩。

马尔克斯的作品里有很浓重的自己生活的痕迹,无论是《枯枝败叶》、《百年孤独》,更不用说他的自传《活着为了讲述》。最容易看到的是他外公的影子,可以想象他童年与外公一起度过的日子是他最珍贵的记忆。

他对外公的情感是他对政治强人的崇拜的起源吧,而他怀念的童年无忧的生活也使他对美国果品公司态度的暧昧。看起来在《枯枝败叶》中马尔克斯是在谴责美国人谴责美国果品公司,谴责他们带来的枯枝败叶,但其实他谴责的并不是它的存在,而是它放弃了镇上的人们。在他的生活经验中应该能看到,香蕉公司带来了科学、文明和财富,与这里原本的贫乏、巫术和沿海土地孕育的性格一起,让这片土地成了一个大熔炉,炙烤着这里的人们。妈妈将香蕉公司那段时光看作天堂般的黄金时代,在结束时觉得“世界就这样终结了”。

马尔克斯也跟母亲一样是个矛盾体吧,一面是他不仅写出了伟大的作品,且记者生涯对哥伦比亚的新闻学发展的推进都是有目共睹的,另一面却是对卡斯特罗如同童年对外公一般的亲近又崇拜的态度,为他的行为辩护----外公的杀死情人的儿子行为被他描述为为名誉决斗。另外还有他在越南的那次采访也是一个很受争议的事,看他们只想让他看到的,说只想他们让他说的,背叛了新闻学。

略萨是个很不同的形象。略萨也有个与外公家共度的童年,父亲的形象比马尔克斯的父亲更恶劣,很年轻就开始写作并尝试以此为生。年轻时参与社会主义团体,后来逐渐发展为一名反独裁统治者。在他内心之中,反独裁的斗争是一种具体行为,它比对革命的抽象坚持更加重要。

略萨被萨特关于作家的承诺之思想的吸引,要将写作的信念转化为一种使命,去实现心中的精神倾向,去践行作为公民的责任,在一定程度上参与改善世界的伟大进程。略萨在此思想的驱使之下看到古巴革命背后的问题,他于是专门学习了经济学,他奋力维护言论自由并以此为基本要求,他短暂尝试了政治行为,最终他找到了他自己的可行手段----将他的文学作品和他志在民主与自由的公共事业结合起来。

读完《救赎者》,这个世界太复杂,没有哪一个理论哪一种方法可以解决一切问题,但一定会有一个正确的方向让人选择去努力。如同书的结尾所说:民主还是救赎?只要还有人民生存在贫穷和不平等之中,就会出现想要能带领和解放他们的救世主。面对他们,只能用乏味、琐碎、渐进但却是必要的民主来做出反对。事实证明,民主在解决这些实际问题时往往更为有效。

晚上宝珀文学奖揭晓,居然是《一团坚冰》最终夺魁。提名的五部里只看了这本和《空气吉他》,但觉得空气吉他更有魅力呀,想象力和环境各异,坚冰这本看起来单调了些。

今天莫名早起,早晨还没过完就觉得精疲力尽了。王师傅来帮打扫时为不添乱出门也懒得走远,在最近的面包房买杯喝的坐着看看书。天晴得不稳定,时而阴一阵子,就是那种运动会前该有的挑人神经的天气,让你生怕会下雨恢复上课。一上午两杯咖啡一杯茶依然困到中午等不及地要睡觉,迷迷糊糊中好像还有一段关于草原的幻境。

看到侯孝贤失智症的消息备觉恐惧,这好像比其他疾病更让人无助。庆幸暑假在港看了他的《悲情城市》,庆幸当年几乎包场般独自去看了他的最后一部作品《聂隐娘》。人对理智太执着才会那么害怕失智吧,那种无法掌控自己任何思维和行动的恐惧感。里尔克的《秋日》这时涌上心头,“谁此时孤独,谁就永远孤独,

         就醒来,读书,写长长的信,

         在林荫路上不停地

         徘徊,落叶纷飞。”

消沉。运动去,抵抗消沉的最佳良方,跟甜食一样管用。球场今天格外热闹,一到球场都在开心又专心打球。倒是操场和校园里冷清了很多,前段时间的排演终于结束了,学生大概也都出去玩了吧。想想我真是一直保持着将运动会当放假过的习惯呢,上学时每到运动会都跑回家了,现在还是懒得去参加。

今晚月亮挺大但泛着毛边,虽然温度还很高但夜市已经萧条了不少,行人也都尊重季节般穿得有点秋天感了。一个女子瘫坐在路牙上,后面站着个男人,看起来是喝多了酒吗?正要走过时忽然男子好像是抢了女子的手机跑,女子跳起奋力追边尖声叫着把手机还我,不知道是闹着玩还是在吵架。这动静还是吓得我瑟缩了一下,停步观察,女子穿着高跟鞋和紧身衣裤运动不方便的样子追了过去,好在并没醉,俩人朝岔路小巷转过去了。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多