 @ 信是友缘 往事  乐亭一中百年校庆，一张教师大合照出现在朋友圈。经新民提点，从中认出两位当年闫各庄高中的同事、学生。记忆的火花登时沿着时间的引线，窜向三十年前。 那年我师范毕业，分到闫中，教高一四个班立体几何。从省会城市来到乡镇，我没有太多不适应，一切都觉得新鲜。 其时，闫中刚刚从职高转成普高，学生来自附近十里八乡，多一半走读，少部分住校。老师也是如此。双职工住学校北边的家属院，单身狗跑家或住宿舍。 学校离县城几十里地，教学资源相对薄弱，辍学率很高。一个学期下来，每个班人数减少八到十人不等。 农村孩子普遍上学晚，上高中都十七八岁了，比我这个老师小不了几岁，我们相处得比较融洽。我那时正痴迷《平凡的世界》，他们就如同路遥笔下的孙少平、金波、田润生和郝红梅，淳朴而可爱。 我只在闫中待了一年。三百多个夜与昼，积累多少如昨往事。 闫中师生食宿分开。教工食堂只有一位师傅，采买、做饭、卖饭一把抓。 伙食多是黍米干饭、大馒头、白菜熬土豆。早饭也炒个小菜，当地人叫“盐晶”，滋味还不错。那师傅也大方，每次给我们打菜都要捎上一句“我多给你点儿哈，不要钱的。” 花了钱还要被迫承受恩典，就挺无语。时间一长，耳朵自动关闭，专心做个干饭人。哈哈！ 体育曹老师和地理张老师是一对小夫妻，住家属院。偶尔去他家蹭饭，给他们煮带火腿的方便面，出锅淋点儿香油、撒点儿香菜，就着榨菜芥梗儿，吃得小妻老想叫我去做。 这事可不能随便答应。因为人家是孕妇，老吃面哪有营养。我转走时她还没生，后来听说他家是个女孩儿。 有次回家周，食堂不开伙，还在教导主任许晓娟老师的宿舍蹭过一顿热腾腾的肉丝面，那味道，现在还闻得到。 许老师是我的东北老乡，爱人调到天津工作，她曲线救国，先在河北落脚，有机会再转去夫妻团聚。 我们就这样，从东北起步，前脚后脚南下入关，在异地他乡神奇地结了一个短暂的交集，随后又各奔东西。 九十年代，没有手机电视，收音机是我最好的伙伴。 早晨吃完饭上班之前，我有时揣着它在操场听着新闻散步，有时在体操台子上看学生们推着车络绎而来。在这离家数十里的乡村一隅，心中一片平静安宁。 中央人民广播电台有一档下午节目叫《439播音室》。 主持人一男一女，开始曲叮叮咚咚，八个音符从高到低款款而下。伴随着悠扬低回的小提琴，主题词娓娓响起—— “（女）这是你我共有的天地（男）这是你我共有的天地（女）让我们一起，架设理解的桥梁（男）寻求青春的奥秘（女）展示社会的风采（男）探索人生的真谛。” 一个多小时的内容有情感、有歌曲，极对年轻人的口味。可惜上班时间收听不方便，只有周末才能过把瘾。 “今晚八点半”节目有一个环节是听众点播，我就在那时第一次听到李春波的《小芳》、周华健的《花心》。 元旦联欢，我在四个班乱窜，哪个班都唱两句。记得在三班唱《花心》，学生们扯着嗓子喊：“只要你愿意，只要你愿意，让梦划向你的心海！” 年轻人的快乐，简单而又纯粹。  到闫中没几天，我惊喜地发现学校还设有图书室和阅览室，就在宿舍前那溜平房最西边两间，由一位退休老教师负责。于是闲暇时便去坐一坐，看看报纸杂志，借几本书。 管阅览室的老爷子姓刘，大高个，精神气十足，天天带着他的宝贝孙子用粘竿粘知了。他们管知了叫“老瓦瓦儿”或者“老瓦瓦儿姥姥”，说炸了特好吃。 婚后我才得知，刘老爷子的儿媳是我婆婆的亲侄女、我先生的表姐。原来在闫中，命运的齿轮便开始转动。缘，妙不可言。 学期结束时，每个老师都要述职，我不知道说啥写啥，一脸懵。同事笑谓“就说说你这几个月都干了些啥，拣好的说。”依然不太懂。 幸好本人初来乍到，述职顺序靠后，我支棱着耳朵，把同事的经验一通搜刮，凑成一篇有模有样的述职报告，蒙混过关。 元旦将至，学校杀了几头猪，老师们抽签抓肉。据说是好坏搭配，抓到哪儿是哪儿。有抓到猪蹄的眉开眼笑，抓到下水的就唉声叹气。 我抽到一块五花肉，美滋滋地带回家上交。猪肉不难买到，但这是单位的福利呀！职场新人深深感叹无比优越的社会主义。 办公室西边的月亮门里，两尺来高的萋萋荒草掩映着几间破败的砖房，玻璃四分五裂，窗框破的可疑。里面黑乎乎的，什么也看不清，像极了作案现场。 月亮门外阳光明媚，一步退出，换了人间。樱桃树的嫩叶绿得可爱，小花一簇簇一团团开得艳丽浓密。我备完课就去数那些花瓣，数着数着就乱了。 樱桃挂果后，我就很少走近那片绿肥红瘦，只在办公室遥遥注目。又过了一段日子，樱桃陆续熟了，同事们都拿着杯子去摘，我这才恍然：原来学校的樱桃是可以摘来吃的。 好一个世外桃源。闫中，你还有什么惊喜是本宫不知道的？ 调动工作后，我与闫中失联了很长时间。直到十年前，我拿到驾照，开着车到处练手，曾去过闫各庄，街道已经面目全非。 凭记忆找到闫中，众多门市挤挤挨挨，昔日校门威武不再。透过冰冷的铁栅栏望去，平房不见了，代之而起的是两栋崭新的教学楼。再去时，高中已经改成初中。我不敢再去，怕初中变成小学。 时移世易，人事变迁，料想那宿舍、食堂、操场已为陈迹，神秘的月亮门早已清理，一波波学子潮水般退去。只不知那几棵樱桃树还在不在？是否会开花、挂果，等着有人采摘？  |
|
|
