|
【题记】 生活经历就像一把雕刻刀，总会在灵魂深处留下无法抹去的痕迹。——《红奶羊》 真的，当自己为之付出了全部心血的理想彻底破灭了，生活还有什么意义呢？也许，死的滋味要比这样负载着失败重轭的苟活要好受得多吧？但死神并没有来召唤它，它还必须活下去。——《狼王梦》 一、缘起 11月8日，中国著名动物小说作家沈石溪再一次来到跨塘实验小学，为孩子们上起了写作辅导课。 应该是刚刚工作的上世纪80年代，我就开始读沈石溪的动物，狼系列印象最深，当时就很佩服这位作家，觉得能把动物写出人性，能够通过动物写出人类的悲欢离合和酸甜苦辣，写出如人般的生生死死，真是了不起！ 【文心一言】沈石溪沈石溪，本名沈一鸣，1952年10月出生于上海亭子间，祖籍浙江慈溪，中国当代动物小说作家。这被称为孩子们“动物小说大王”。 沈石溪的作品以描述动物为主，具有较高的文学价值和艺术成就。他的代表作之一是中篇小说《狼王梦》，这部小说揭示了生命的本源和爱的力量。 此外，他的作品在图书市场上具有较高的知名度和影响力，占据国内动物小说板块近80%的市场份额。 当天，我跟孩子们一起做起小学生，认认真真地听了沈石溪为孩子们上的写作课，仿佛一下子把我带到那个怀揣“文学梦”的青年时代。听了写作课，情感也再一次被温暖，被激发，这也是现在还坐在电脑前敲字的一个原因吧。
沈石溪上课前，路过我的教改指导班六（9）班时，孩子们十分兴奋，大胆的同学提问说：“沈老师，你怎么能写出那么多好看的动物小说的呢？”因为时间关系，只能作简要回答。 “经历与体验是一个人写作优秀的最大原因”，这是我听到的最真切最写作的表达。因此我也以此作为了本文的标题。
沈石溪有许多名言，以下是其中一些： 1. “野心勃勃才是狼的本色。只有狗才逆来顺受，才安于现状。”——《狼王梦》 2. “没有血与泪的教训，哪来刻骨铭心的牢记？”——《狼王梦》 3. “生活经历就像一把雕刻刀，总会在灵魂深处留下无法抹去的痕迹。”——《红奶羊》 4. “真的，当自己为之付出了全部心血的理想彻底破灭了，生活还有什么意义呢？也许，死的滋味要比这样负载着失败重轭的苟活要好受得多吧？但死神并没有来召唤它，它还必须活下去。”——《狼王梦》 5. “当心被束缚久了，即使肢体自由也没了生活的方向。”——《老猴赫尼》 6. “在严寒中苦熬的生命，稍稍给一点温暖，便会一辈子铭记在心；在沙漠中的长途跋涉者，随便给几滴清水，便会感恩戴德永志不忘。”——《王妃黑叶猴》 7. “哺乳动物所进行的哺乳活动不仅仅是生理交流，还是一种感情互渗和心理交流，交融着爱，交融着生命，交融着依恋。”——《红奶羊》 8. “在动物的身上，我们也可以同样找到人类的本性，同样动物也可以折射出人性中的贪婪，欲望和一些美好的性格。”——《混血豺王》 比如，最后一句的提到的《混血豺王》这部小说，主人公白眉儿是一只有着豺和狗混合血统的动物，它经历了种种苦难和挑战，最终成为一只优秀的猎狗。在这个过程中，白眉儿展现出了勇敢、智慧和忠诚等美好品质，也反映出了人类和动物之间的复杂关系。这句话是沈石溪对白眉儿身上所体现出来的美好品质的赞美，也是他对动物和人类关系的思考和领悟。 这些名言反映了沈石溪对动物和人类行为的深入观察和思考，以及他对自然和生命的尊重和敬畏。
下面的文字先是回顾一个沈石溪的写作课，然后回顾当年细读的一篇动物《红奶羊》的点点滴滴。 二、沈石溪的写作课 （一）概述沈石溪老师的写作课，到云南西双版纳插队的故事，特别是讲述了捕捉孔雀时遇到羊群的惊险故事，风趣幽默，娓娓道来，孩子们听得津津有味，有时哈哈大笑，有时又被紧张的情节憋得不敢喘气，大厅里变得静悄悄的，最后长长终于舒了一口气…… 在故事的最后，沈石溪说出了写作的真谛，那就是三个方面：一是传奇的经历；二是精彩的细节；三是丰富的想象。这是写作的三大法宝。 孩子们，不知不觉地听着，感悟着，一颗颗关于文学的种子在悄悄地植入心田、生根，我们有理由想象一定会发芽、萌发、抽条、开花、结果，最终长成参天大树的！ （二）讲课全文（根据录音整理）沈石溪，1952年出生于上海。1968年上山下乡到云南插队。在云南38年，特别是在西双版纳地区待的时间也很长，有18年。 1.为什么会去西双版纳？ 就曾经看过一部电影纪录片，片名就叫《美丽富饶的西双版纳》。事隔多年，这部电影播的什么内容我已经记不清了。当这部电影里有两句话，我至今记得非常清楚，他形容西双版纳美丽父老是用这样两句话来形容的。他说西双版纳头顶相交，脚踩菠萝，弯腰一抓，还可以抓起一大把花生来。那个时候我年纪小，家里面穷，没有什么东西吃，嘴巴有点馋，一想到云南西双版纳，想吃香蕉就有香蕉，想吃菠萝就有菠萝，心里一激动就报名到云南西双版纳去了，到了西双版纳才知道香蕉有没有？有的。菠萝有没有？也有的，但都是要钱买的，没有钱你也吃不到。那么那个时候年纪小不懂事，人家电影里面一宣传一忽悠，我心里一激动就报名到云南西双版纳去了。 2.怎样去的？ 从上海到云南西双版纳路途非常遥远，那个年代不像今天，今天我们要到西双版纳去，有高铁、有动车、有高速公路，还可以坐飞机，那个年代那些现代化的交通没有的交通原始落后，所以路途显得格外地遥远。从上海到云南西双版纳究竟有多远？我从上海出发，先坐火车，火车日夜不停地呼噜开了三天三夜，到了没有？没有到。下了火车换汽车，汽车又在盘山公路上日夜不停的轰隆轰隆开了四天四夜，到了还？没有到。下了汽车换拖拉机，拖拉机又在山上轰隆轰隆，开了8个小时，到了没有？还没有到。下了拖拉机，还要换马车，马车又轰隆轰隆，开了三个小时到了北大到来，你再不到你要到外国去了，同学们，我真的差不多就到外国去了。我到了云南西双版纳，一个名字叫满光荣的傣族村寨，这个满光荣村寨，他就坐落在中国、缅甸两个国家交界的国境线边上，从我们这个满光荣村寨走到国境线，走到缅甸，直线距离375米，我走路15分钟，我就可以从我们中国走到外国去了。西双版纳因为路途遥远，因为交通不方便，所以我去的时候还有大片珍贵的热带林，还有很多珍贵的野生动物，被称为植物王国和动物王国，我在这个动物植物王国里，生活了18年。 3.在西双版纳做了什么？ 18年里，我当过6年农民，当农民期间，我会经常跟着我们寨子里的老百姓上山打猎，那个年代我们国家还没有颁布野生动物保护法，还允许当地老百姓上山打猎。就这样我认识了热带雨林，也认识了很多野生动物，为我以后写动物小说积累了丰厚的生活素材。同学们，我在西双版纳中国王国里不仅仅跟着老百姓上山打猎，我还亲手养过很多的动物。比如我曾经亲手养过鸡、养过鸭，养过鹅，养过猪马牛羊。当然我还养过一般的人，不可能养的动物。我曾经亲手养过一头大象。后来我把养大象的经历改写了小说，最后一口在下还写了一本书叫白象家族。我也曾经亲手养过一条大蟒蛇，后来我把养大蟒蛇的经历改写了小说，捣鼓了。还写过一本书叫金蟒蛇。 但如果同学们问我，沈老师，你在西双版纳待了那么多年，又是上山打猎，又是亲手养各种动物，那么你一辈子印象最深的，一辈子也不能忘记的是一件什么事情，那么我说只有一次。我跟着我们在这里一位名叫波依诺的老猎人，两个人一起上山打猎，我们去打什么？我们去打孔雀，孔雀，同学们很气愤，那么美丽的鸟怎么好意思去打呢？同学们，当年为什么要打孔雀？因为孔雀身上的羽毛。我们说到孔雀翎，在当地的市场上，在东南亚市场上卖得很贵，一根孔雀翎要卖一块钱。有的同学觉得很好笑，一块钱38，现在我们很多同学口袋里随便摸摸，都可以摸出10块8块，是个早点，还要4块5块，让同学们那个年代的钱跟现在的钱不完全一样。那个年代人们的收入普遍比较低，低到什么程度？当年我们一个县的县长一个月工资67块钱，但如果我们打到一只孔雀，可以从孔雀身上打下多少根来卖钱的毛呢？我许多我们再一次曾经打造过一只最大的雄孔雀，我们在雄孔雀身上拔下了128根羽毛来了，到一个孔雀相当于一个县长，两个月的工资，所以老百姓喜欢上山打孔雀。
4.上山打猎遇上狼群 那天我们两个人上山了，同学们都知道，打猎要用武器的对不对？那么我们其他的也都需要，一定要用猎枪，那么那天我们带着什么猎枪上山的，当地的老百姓很穷，买不起双筒猎枪，那种新式猎枪根本买不起。当然我们更不可能有解放军的什么冲锋枪、机关枪，我们使用的是当地老百姓自己做的一种猎枪，那个枪第一个特点，枪很长，大概有两米长；第二个特点，枪没有子弹的。同学们会问，没有子弹怎么打？我们要带一只葫芦，装一葫芦火药，然后每打一枪就从枪口往枪管里面倒很多火药，塞一把铁沙子，这样才能打响，是一种最原始最老式的猎枪。 那天我们两个人运气不好，清早出发在山上找了整整一上午，没有看到孔雀。到了中午12:30，好不容易在深山老林一棵大树的树冠上看见一只孔雀来，波依诺他就抬着猎枪，猫的腰悄悄摸到大树下，抬起枪管瞄准，就在他瞄准的时候，老天爷突然就下起了倾盆大雨，一下雨，雨水就流进枪管，结果不响。比画了老半天，好不容易瞄准了一颗扳机，咔嚓，哑巴的没打响，原来雨水又流进枪管，就把枪管里的火药淋湿了，受了潮的火药打不响，没办法，只好把枪管里的受了潮的火药倒掉，重新拿出火药葫芦往枪管里灌新的火药，塞新的铁沙子，再举起枪瞄准好的苗苗。瞄了老半天，好不容易又瞄准了一颗扳机，又哑巴了，打到第六枪，好不容易打响的，刚才说孔雀打下来了。我们一看，我们带出去的一葫芦火药，用得是干干净净，一点都不剩，但老农还是很高兴，为什么？因为一葫芦火药，在当时当地要卖1块7毛钱，而我们打造的那叫孔雀，至少可以卖80块钱，很划得来，我们两个人提着孔雀高高兴兴回家。 走到半山腰，我就发现不对劲，老觉得身后有输入奇怪的声音在响，好像有什么东西在背后跟着我们，我扭头去看西双版纳热带雨林，热带雨林最大的特点树林茂密，草很深，什么也看不见。我又往前走，那个奇怪的收入的声音又响起来了。我走到一条小河边，小河边有一片沙滩，沙滩上没有树也没有草，我猛地回头一看，看见了，吓到浑身直冒冷汗！原来在我们身后大概200米远的地方，有大大小小6只狼跟在我们后面。同学们，我小时候在上海看见过狼的，当然我是在上海动物园的铁笼子里看见过狼的，现在在野外看见野狼。是吧？在野外看见野狼当然害怕，更害怕的是什么？我们的火药用完了，如果我们还有火药，两个男人，一支猎枪，还可以跟6只狼搏斗一番。现在火药用完了，一杆空枪，两个男人一杆空枪，对付一只狼差不多，对付6只狼怎么对付得了呢？波依诺的它是一位很有经验的老猎人，他一看见背后有6只狼就跟我说，今天没办法，我们只有跑，然后他拉着我，我跟着他两个人到撒开腿要拼命往山下奔，我们一跑，六只狼就在背后紧紧的追赶我们，在深山老林没有路的地方，狼的奔跑速度远远超过了。我很快发现六只狼离我们是越来越近了，那个时候，波依诺把我带到一棵大树下跟我说，今天倒霉了，看来跑是跑不掉的。现在唯一的办法就是赶紧爬到树上去，他说这个人都不会爬树的，我们两个人只要爬到树上去就安全了。听了他的话，我赶紧手脚并用，拼了命往树上爬。但同学们我在上海读过六年小学，三年初中，上过无数次的体育课，遗憾的是从来就没有哪一个体育老师教过我怎么爬树。同学们，你们体育老师教过你们爬树没有？对，体育老师从来不教爬树的，所以我根本不会爬的爬上去又滑下来，爬上去又滑下来。最后波依诺一看，实在没办法的，就用他的肩膀，用他的脑袋顶住我的脚，顶住我的屁股，把我送到树上去了。我们两个人刚刚爬到树上，6只狼他就过来了，就在我们树下打圈圈，这个时候波依诺安慰我来，他说好了，现在你一点都不用害怕了，他说这个狼它们他们不但不会爬树，狼还是一种没有耐心的动物，我们两个人只要在树上休息一会儿，一个小时，最多两个小时，6只狼他们在树下很快就会等到不耐烦的，他们就会自己跑掉的。 我就相信了波依诺人的话，我们两个人就坐在树上等等，我一边等，我还一边朝树下六只狼，呸！呸！吐口水了。我说可恶的大灰狼，你们有本事你们爬上来咬我，当然6只狼都不会爬树，所以我们两个人很安全很放心，就这样坐在树上等等。结果从下午1:30等到天黑的我一看，6只狼还在树下面，我们两个人又等等，等到第二天早上天亮了，我一看6只狼还没有走，我一想这个不对。波依诺不是他说狼是一种没有耐心的动物，那我们树底下6只狼怎么那么有耐心，在树下等着我们一天一夜，那肯定有原因的。 我就坐在树上仔细观察寻找原因，很快我找到原因来，原来这6只狼每一只狼都饿到眼睛发绿，每一只狼都饿到肚皮，贴到脊梁骨，是6只饿狼。他们为什么守在树下不走呢？因为我们是用枪打到的孔雀，孔雀的伤口它就会流血。狼是一种食肉猛兽，闻到了血腥味，在血腥味的刺激下，狼的神经变得特别兴奋，变得特别贪婪，就是因为闻到了血腥味，6只狼在背后紧紧地追赶我们，当我们逃到大树上，孔雀挂在树枝上，孔雀的伤口还在流血，6只狼在树底下，看见树上不断地一滴一滴掉下血来，6只狼就守在树下不愿意离开了。我一看我找到了不足的原因了，我就跟波依诺说，狼不走，他们是肚子饿了，想吃孔雀，那么我们就把孔雀扔下去给狼吃了。狼吃了孔雀以后，也许他们就会走的。在我的再三要求下，波依诺总算同意了，把那叫孔雀扔下去喂狼，在把孔雀扔下去之前，他拉我帮他做一件事情。对，同学们都很聪明，猜对了！ 我们两个人坐在树上，把孔雀身上的毛一根一根拔下来，挂在树枝上，这个也对的，同学们是不是？我敢保证全世界没有哪一只狼他会说，孔雀毛好美的，我好喜欢。我们两个人把孔雀毛拔干净，过去我一直以为孔雀是世界上最大的会飞的鸟，当然还有一种鸟比孔雀大，鸵鸟，但鸵鸟不会飞，当我在树上把孔雀身上的毛拔干净一看，拔掉毛的孔雀其实并不很大，大小就跟一个火鸡差不多的。我们两个人把孔雀毛拔干净，把孔雀弄下去，6只狼，他们是饿坏了，看见树上掉下一只孔雀来，而且是拔掉毛的孔雀，很开心。六只狼蜂拥而上，你争我夺。短短5分钟，6分钟就把孔雀撕碎，瓜分吃掉了。 我坐在树上一边看狼吃孔雀，一面心里在念叨，我在心里面说，我说狼爸爸、狼妈妈、狼大哥、狼姐姐，你们想吃孔雀，我们扔给你们吃了，你们现在可以走了吧？可我很快发现，我犯了一个很大的错误，本来这6只狼每一只狼都饿的，头昏眼花，有气无力，快支撑不住了，结果我把一个孔雀扔下去，一个孔雀根本就不够六只狼吃饱的，但每一次狼都吃了好几口孔雀肉，吃了几片孔雀肉以后，每一次然后它都变得更有力气，更有精神、更有信心，也更有耐心，在树下等我们的狼肯定这样想的，我们在树下等了一天一夜，你看树上掉下一只孔雀来了，我们再等等好了，肯定还会有比孔雀更好吃的东西，还会从树上掉下来的。 结果我们两个人等到第二天下午6:30，我一看太阳很快又要落山了，天很快又要黑了，树底下6只狼还没有要离开的意思，我是越想越害怕。那个年代根本就没有手机的，当然更不可能由110可以报警的。深山老林叫天天不应，叫地地不灵。我想我爸爸妈妈把我养到16岁不容易的，大老远的从上海坐了火车、换汽车、坐了汽车、换拖拉机、坐了拖拉机、换马车，跑到西方广大来，三个月不到就在山上让狼给吃掉了，太划不来了，越想越害怕，大声哭起来。我一哭，波依诺人也紧张了，他赶紧安慰我，不要哭，你让我再想想办法，我说你还有什么办法？他想了半天说，我真的还有一个办法，我说你快说什么办法？不应该说我们可以烧火用火光把6只狼赶走。 我一听我就说，这个主意好，我在很多书里面看到也是害怕火，火光一起来野兽会跑掉，但问题是我们哪里来的火？行。波依诺就在身上在口袋里到处摸，摸了老半天，摸出一小盒火柴来，火柴不。我打开火柴盒一看，里面还有七根火柴，我说7根火柴吓唬两只麻雀差不多，你吓唬六色狼，你怎么吓得走呢？波依诺说，不是的，说我们有了7根火柴，就可以用火柴来烧我们身上的衣服，然后把人赶走。 有的同学会问沈老师，你不是坐在树上吗？你为什么不少树枝树叶？第三个稍微薄的活的树上撇下的树枝树叶里面的水分太大，我才根本点不着的。我们坐在树上唯一能烧的就是我们身上的衣服。当时天还没有黑，天亮的时候火光不厉害，我们两个人就耐心地等等，等到天完全黑下来了，就开始烧我们身上的衣服，先烧上衣，脱下来，用火柴点着扔了下去。 同学们效果很好。在漆黑的夜晚，6只狼在树底下，看见树上突然掉下一团火来，6只狼吓得掉头就走，遗憾的是什么？他们没有走远，我在树上看见绿茵茵的廊檐，他走到50米外的地方，他就不走了。一件衣服烧的时间不长，3分钟4分钟，一件衣服烧完了，火光就慢慢地熄灭了，火光一熄灭，我就看见绿颜色的狼眼睛飘过去，又飘回来了。然后我们开始找第二件衣服，烧了第三件衣服，效果一模一样，火光起来，狼跑掉，火光熄灭，然后回来。到了第三天早上天亮了，我一看我跟波依嫩两个人浑身上下只剩一条短裤了，所有的衣服都烧光光了，六色狼它还在树下面。最后是民兵搜山，才把我们两人营救了下来。 5.写作的三个诀窍 这正是一段难忘的经历。后来根据这段经历写了四篇关于“浪”的系列小说。 通过这个经历与体验，我告诉同学们，写作的三个诀窍：一是要有深切的生活体验，二要注重细节描写，三是充分发挥自己的想象。 最近，我除了关注陆地、山丘的动物写作外，更注重海洋中的动物的描写。于是，就有了专门写海洋故事的小说，它叫《海豚之歌》。
6.《海豚之歌》简介 《海豚之歌》是沈石溪的海洋题材首部动物小说，于2022年8月13日发布。这部小说以“宽吻海豚”为焦点，叙述了海豚红背鳍的三段命运曲折，同时用复调构造将一对人类男孩女孩的故事交织其中。 在小说中，作者沈石溪用对海豚红背鳍三段传奇命运的描绘，展现了海洋生命的悲欢离合，传递了爱与自由的永恒价值。其中一段人与海豚的传奇交往，三重荡气回肠的生命礼赞。沈石溪不会用人类社会的价值观来比照动物，而是尊重每种动物自在的生命形态，试图用理性的方式去客观地呈现动物本真的生存状态。 此外，《海豚之歌》视野和笔触从陆地转向海洋，从人与动物命运的交织来探索生命的价值内涵和终极意义，关注海洋生态文明，倡议人与海洋和谐共生。 三、我与《红奶羊》的故事 我读沈石溪的动物小说，已是三十多年前的事情了，当时从师范学校刚毕业，自己还有一个“文学梦”呢，参加过上海《少年文艺》的儿童文学创作函授班，受教于一名笔名“铁龙”的导师，也是受益匪浅。 其间，也曾写过大大小小30多篇儿童文学作品，其中发表了十多篇。
闲话少叙，下面重点说说我与《红奶羊》的故事。 《红奶羊》的故事中，大公狼黑宝要为它刚刚出生就失去妈妈的狼崽捉一只奶羊。它选中了羊群中地位尊贵的皇后茜露儿，并将其拖回狼洞。茜露儿开始时厌恶黑宝和被迫成为奶羊，但渐渐地与小狼崽黑球有了感情交流。然而，这段感情刺激了公狼黑宝，在黑宝下口要咬死她的那一刻，猎人的枪口对准了狼洞，为了保全小狼崽的生命，黑宝不顾一切冲出洞口，死在猎人的枪下。茜露儿终于可以放心大胆地回大草原了，但是小黑球的哀叫触动了它的母性心理，它决定等黑球断奶以后再离开。 故事中还提到，茜露儿在离开前，曾在一个月黑风高的夜晚遇到一只狡猾、强壮的豺，豺要吃奶妈的时候，小黑球挺身而出，救了茜露儿。但是小黑球的肩却被豺咬掉了一大块皮。茜露儿还是决定悄悄地离开。此外，《红奶羊》还描绘了茜露儿回到羊群后，又生了两个孩子。其中一个孩子被狼吃了，而另一个孩子却存活了下来。有一次，羊和孩子被狼包围，在危急关头，孩子竟然丢下茜露儿逃走了。包围他们的狼竟然是当年茜露儿哺乳的小狼崽。最终，茜露儿放过了狼。 读这只故事的时候，我正在与现在的妻子谈恋爱，两人共读这本书，读着读着，我们的眼睛都会噙着眼泪呢，因为人类的生离死别，在这里通过红奶头的故事演绎得淋漓尽致。 四、最后的话 1.文学是个好东西 文学是一种艺术形式，它通过文字和语言来表达人类的思想、情感和经验。文学可以提供娱乐、启发思考、传达价值观，并帮助我们更好地理解人类自身和我们所处的世界。 写文学的目的不仅仅是为了表达情感和思想，更是为了传达价值观，激发想象力和创造力，建立文化认同，并探索人类本质。这些目的使得文学成为人类文化的重要组成部分，对个人和社会的发展都具有重要的意义。通过阅读文学作品，读者可以深入了解作者对人类生活和世界的看法和感受，从而更好地理解世界和自己。 2.儿童文学是我们对教育的另一个认知 儿童文学是我们对教育的重要认知之一。儿童文学不仅可以为儿童提供娱乐和消遣，还可以帮助儿童成长和发展，提高他们的认知、情感和社交能力。 儿童文学是专门为儿童读者创作的文学作品，它具有独特的风格和特点，以吸引儿童的注意力和兴趣。儿童文学通常以简单易懂的语言、生动形象的描写和富有想象力的故事情节来展现主题和情节，同时也注重教育和启发，帮助儿童成长和发展。 通过阅读儿童文学作品，儿童可以学习语言和文字，了解不同的文化、历史和背景，拓宽自己的视野和思维。同时，儿童文学也可以培养儿童的想象力和创造力，帮助他们建立自己的价值观和道德观。 此外，儿童文学还可以促进儿童与家长、老师之间的互动和沟通。家长和老师可以通过与儿童一起阅读、讨论和分享儿童文学作品，增进彼此之间的了解和沟通，同时也可以帮助儿童更好地理解自己和他人的情感和需求。 总之，儿童文学是我们对教育的一个重要认知，它可以帮助儿童成长为有知识、有情感、有社交能力的个体，为他们的未来发展打下坚实的基础。 3.多实践，多体验，多思考，让我们皈依“文学” 既然文学和儿童文学是这么好的东西，我们就要多实践、多体验才行。多实践、多体验，拓宽了我们对社会经历和自我情感的“宽度”，而围绕其中自己的一个“兴奋点”进行深入的思考与体悟，则是在“深度”上做文章。 而一个人有了认知的广度和深度，就能在某一领域拥有自己的“话语权”“发言权”，进而通过描绘出更加丰富的人物的内心世界和情感变化，以通过这些带领读者更好地理解人类自身和我们所处的世界，表达某种良好价值观，激发人的更多想象力和创造力，建立一定程度上的文化认同，最终则一同探索着人类的生存、生活本质。 这样的事情，何尝不是一种“伟大的使命”呢？ |
|
|
