|
隔着窗玻璃看见阳台上几只麻雀，我悄悄抓了一把米，刚打开阳台门，米还没有撒出去，麻雀就“刷”的一下全飞走了。一直盯着我的妻子，不屑一顾地哼了声：“没见过喂麻雀的，神经病！”是的，确实没见过喂麻雀的，我在一瞬间也怀疑自己在犯神经。小时候在华县老家，下雪天最惬意的事儿就是支个筛子套麻雀。就如鲁迅先生在他的作品中描写过的那样，在院子的雪地上扫一块空地出来，用木棍儿支一个筛子，木棍上拴条长长的绳子，手攥着绳子那一头，悄悄藏在二门背后。再在筛子底下撒点麦粒，那麦粒要一直撒到筛外边来，为的是让麻雀能够在高高的墙头上瞧得见，能起到诱惑作用。当那不动脑子的麻雀从外边一直吃到筛子中间去时，绳子猛地一拉，雀就套住了。这时就得意地狂呼乱叫起来，直等大人来拿绳子缚住那雀腿，很可以玩一阵子或几天的。小时候还兴掏雀窝。几个小孩抬架梯子往房角一靠，瞅准雀窝就伸进手去掏。掏雀常常要等傍晚或天黑了才打着手电筒去掏，为此常遭大人训斥，原因主要是偷电筒的孩子的家长出来骂，说是浪费了电池。确实，那时能用手电筒的，一个村子也就那么几家人。不过我却决没有干过此事。追溯起来，大约是那次大点的孩子掏雀时大人在旁边咒了一句：“掏到长虫（蛇）洞里叫长虫咬一口就不轻狂了！”大人的话没吓住那大孩子，他只管掏自己的，不予理睬，我却被吓得再也没有爬到梯子顶上去过。看到人家掏出的连绒毛也没有的小麻雀，我想去摸，大孩子不让，我便跟在大孩子们后边看他们随意玩弄直至最后处死那小生灵。看到那种惨状，我心里很难过。“除四害”那阵我正上小学，麻雀老鼠苍蝇蚊子，统统恨不得赶尽杀绝。当时麻雀的主要罪状是糟踏粮食。老师给我们算账，一只麻雀一年要生几窝小雀，雀再生雀，成几何比例繁衍，一只雀要吃几斤粮，一共要吃多少粮等等。于是，我们跟上大人爬到房顶上摇旗呐喊，敲着铜锣满村子里乱窜乱吼，还要成群结队跑到村外的枣林子里、庄稼地头胡喊乱叫。那麻雀也真成了过街老鼠，不，过街麻雀，一刻也不得安生了，经常有正在飞的麻雀会突然从你头顶上掉下来。我们便抢上去，用剪刀剪下两只腿来，上交请功。现在想来，平时总要被老师和大人教训得俯首帖耳的我们，那阵儿是最放肆最痛快的节日。当然，也是没有头脑的麻雀们的末日。不知是一种对童年作为的负疚感，还是随着社会的进化科学的发展人类开始反省自己的行为，环境保护四个字开始使我对麻雀这种小生灵产生了一种格外的爱怜。童年时的厌恶蔑视没有了，青年时的不屑一顾也没有了，沉淀下来的是一种对麻雀吞食害虫的感念同情。偶尔在阡陌巷头看到肩扛猎枪而枪头挂几只小麻雀的洋洋得意者，我必定送给他一种鄙夷的目光。阳台上的麻雀飞走了，我磨蹭着等妻子上班走了，就偷出一把米或其他什么，撒在阳台边上。家里的什么吃食变色发毛不能再吃，我也不让妻子从垃圾道倒下，而是放在阳台边沿。下班回家到阳台一看空空如也，心里就感到极大的欣慰。一段时间，孩子要养鹦鹉，小舅子买了一个极雅致的网笼，未几，鹦鹉死了，全家人也无心再养，我就打开笼口，里面撒点小米，想诱几只麻雀进来养。但小米没了，麻雀终未笼住。固然是小麻雀十分聪明，而根本原因似乎还是它不相信我。
|
