♬ 点上方播放按钮可收听主播亚楠朗读音频 1981年6月,31岁的路遥,仅用21天,就写完了中篇小说《人生》。 他兴冲冲地多处投稿,却一次次被拒之门外。 失落至极的他把心一横:最后投一次,再不行,就把书撕了! 巧的是,恰恰是这最后一次投稿,小说被《当代》录取。 后又经文坛前辈秦兆阳推荐,《人生》拿下了全国第一届中篇小说奖。 命运的齿轮开始转动,路遥从籍籍无名,一跃成为文坛新秀。 陈忠实就曾说:《人生》给我带来的撞击,是那个时期任何文学作品都没有过的。 在书里,农村青年高加林,本应有大好前程和美满的婚姻。 却因一时糊涂走上弯路,错将到手的幸福,毁于一旦。 等受尽了磋磨,他才领悟到,人必须吃够教训才能成熟。 1992年11月17日,小说出版后的第十个年头,路遥因病去世,他和他的《人生》自此成了绝唱。 而今,路遥先生已离世31年,再读《人生》,不免心生感慨: 人这辈子,要走多少弯路,才能过好一生? 1
书里的故事,开始于一场夏日里的瓢泼大雨。 那天,民办教师高加林,等来了一个五雷轰顶的消息。 村委会宣布,他的工作,将由大队书记的小儿子顶替。 寒窗苦读十几年,他本想着靠知识改变命运,如今却只能和他那对“没本事”的父母一起种地。 一时间,愤怒和不甘,将他折磨得不成人样,他只能天天蜷缩在窑洞里熬日头。 熬着熬着,忽然有一天,他脑子里蹦出一个“好主意”——找人帮忙介绍工作! 而他要找的人,正是部队转业当干部的叔父。 一想到这,高加林立马起身,拿起纸笔就给叔父写了封求职信。 谁曾想,信还没寄出,叔父就因工作调动,成了当地的劳动局局长。 这下,可把高加林高兴坏了。 趁叔父探亲之际,他央求人家帮忙,结果被叔父无情地拒绝了。 但高加林的小心思,被叔父的下属马占胜看了个明白。 为了巴结新局长,马占胜自作主张给高加林安排了一份工作——县委通讯组干事。 似乎一夜之间,穷困潦倒的高加林,一跃成了体面人,整个人都变得神采奕奕。 他积极表现,锋芒毕露,很快又攀上了老同学的高枝,有望去南京工作。 可就在动身前,一封举报信递到了纪委,揭露他走后门的事。 调查组来了,叔父被查,高加林一下子懵了。 一个月后,处分下来了,他被打回原籍,在众人的指指点点中又重新扛起了锄头。 高加林简直悔青了肠子,若不经此事,哪怕种地,他也不至于沦为众人笑柄。 可如今呢,竹篮打水一场空。 他总算明白了,这人呐,有多大本事端多大的饭碗,老老实实干活比什么都强。 高加林不仅仅活在小说里,生活中,你我都可能是他。 咱们没家世,没资源,没运气,有的只是年轻气盛的心和出人头地的奢望。 遇到不公会愤怒,遭受打击会崩溃,看见捷径也想走,攀上贵人也庆幸。 可这世道,哪允许人一个劲地走捷径? 什么都标好了价码,一切都要付出代价。 只可惜,太多人心怀侥幸,耐不住无人问津的寂寞,经不起功名利禄的诱惑。 只有等狠狠跌几个跟头,才能体会到,不是自己下力踩出的路,终究是走不通。 绕过的远路、吃的闷亏,也只有成为刻骨的教训,才能帮我们蜕去幼稚的壳。 2
看书时,有这样的一幕,营造在我脑海里,久久不能忘怀。 蜿蜒的黄土地,翻滚的麦田边,帅气的高加林,骑着二八大杠,载着“村花”巧珍,肆意地在田间穿梭。 高加林说着自己的远大抱负,巧珍甜蜜地唱着情歌,他们有说有笑,日子好不快活。 然而,如此般配的他们,却得不到大家的祝福,有的只是奚落与嘲讽。 高加林认识巧珍时,刚丢了教师工作,而巧珍却是家境殷实的富家女。 巧珍的家人,臭骂高加林吃软饭,而高家的长辈,也在人前人后抬不起头。 对于情人的遭遇,巧珍心疼坏了,白天帮他干农活,晚上约他出去散心。 她不断鼓励高加林:“你做什么,我都支持你,你去哪,我都跟定你。” 但很快地,巧珍就食言了。 不久后,高加林被调去县城当干事,巧珍为了不添麻烦,主动留了下来。 走后的加林,像飞出笼子的鸟,头也不回地飞往远了。 他和女同学约会看电影,与人大谈理想抱负,去各地出差采风、参加学术会议…… 不出半年,他就把巧珍抛在了脑后。 即便是回乡时两人见一面,他也觉得无话可说,看巧珍怎么都不称心。 恰巧此时,高干千金黄亚萍又出现了。 她不仅家世好,长得漂亮,更重要的是,她对加林的贫苦出身毫不介意,三番五次示爱。 高加林一对比,果断甩了巧珍,和亚萍好了。 潇洒的日子没过几天,走后门的事便东窗事发。 经过一番挣扎,黄亚萍离开了高加林,而高加林,只能灰头土脸地回村。 望着翻滚的麦田,高加林这才想起巧珍的好,只可惜,巧珍早已嫁做人妇。 众人笑他“哥哥你不成材,卖了良心才回来”。 长辈们叹着气说:你丢了巧珍这块宝啊。 高加林这才回想起巧珍的好,又愧疚又悔恨,可又有什么用呢? 生活啊,从来不是大团圆的喜剧,而是一场盛大的离别。 一旦不懂珍惜,那个爱你的人会走,那些珍贵的情会散。 而这些失去,终将成为一辈子都难以释怀的隐痛。 人只有经历肝肠寸断,体会到追悔莫及,才知好人难得,真情难遇。 走过感情的弯路,便能深刻地领会到:惜福才会幸福。 别再因贪恋远方,把那些爱你护你的人抛在身后。 珍重每一次相逢,善待每一段感情,才不会弄丢对的人。 3
教师一职被人顶替后,为了生计,父亲让高加林赶集卖馍。 他磨磨蹭蹭出门,发现从前敬他是知识分子的村民,如今都站在路边看笑话。 他顿时羞红了脸,四处躲着熟人走。 等到了集上,他一句吆喝不敢喊,结果到最后一个馍都没卖出去。 眼见卖馍不成,村书记又安排他去城里收粪。 这下,高加林更怕见人了,他摸着黑悄悄出门,可还是没逃过大伙的眼睛。 有人嫌他寒酸,不停地数落他; 有人嫌他太臭,叫骂着让他快滚; 还有人嘲讽道:这不是咱们的教书先生?不拿粉笔,拿粪勺了? 听到这些奚落,高加林简直恨透了这群人。 他以为再也不会被尊重了,但很快生活又给他上了一课。 成为县委干事后,同样是这群人,都立马换了一副面孔。 不是夸他才貌双全,就是送吃送喝;不是给他张罗对象,就是请他吃饭喝酒。 飘飘然的高加林,傻傻的以为,大家原来都是好人。 而等他因举报再次回乡,大家又都变了,看笑话的看笑话,躲着走的躲着走。 不得不感慨,真是墙倒众人推,路顺众人扶,人情似纸薄,世面如翻书。 一起一落间,高加林还是那个高加林,村民还是那批村民,反复的,是世道人心。 故事最后,高加林在尝遍人情冷暖后,终于成熟了起来。 他回到黄土地,日出而作,日落而息,不再纠结他人的评说,本分地过起了日子。 他照顾着年迈的父母,踏踏实实地学习耕种,一有闲暇,也写文章投稿,赚点稿费。 经历过大起大落,他不再这山望着那山高,而是坦然地接纳了自己的命运。 有句话说得好,生命遍布凉薄,你风光时,宾客盈门;你落魄时,利散人散。 曾经的我们,不知人性幽微,难免愤愤不平,后来见的人多了,也就见怪不怪。 树倒猢狲散也好,落井下石也罢,走过人情的弯路,才知万不可把外人看得太重。 人生起伏不定,不必为外界的诋毁懊恼,更不必把赞美悉数当真。 放平心态,看轻人心,才能不悲不喜地感受生活,步履从容地度过余生。 4 有人说,高加林,是路遥的一幅自画像。 缺衣少食的年代,路遥在小小年纪,就被父母过继给叔父。 没了父母庇护,他像在黄土地上挣命的高加林一样,活得毫无尊严。 一次,有人恶作剧,把穿着破裤子的路遥,推倒在人群里,看他狼狈地遮掩。 众人大笑不止,路遥哭得撕心裂肺,而叔父却觉得他丢人,毒打了他一顿。 年轻的心遭受重创,路遥也像高加林被人嘲笑后一样,发过毒誓,一定要出人头地。 经过漫长的蛰伏,熬过上千个孤独的深夜,他终于在《人生》获奖后,慢慢走向人生巅峰。 这期间,他同样经历了感情的挫败,见识了人心的反复,尝遍生活的苦楚。 摇摇晃晃地走过半生,路遥终于想通:“没有一个人的生活道路是笔直的,没有岔道的。” 关键在于,不是岔路有多少,而是站在十字街头的我们,怎么选择。 就像书里所说:人生紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候。 作为路遥第一部中篇小说,这本书引起过太多人痛彻心扉的共鸣。 没有谁生来就知道人生的路要怎么走,谁不是栽过无数个跟头后,才摸索到出路。 余生的路还很长很长,希望看过《人生》的你我,早点醒悟: 人生再难,道路再险,都得一步一个脚印地扎实前行。 别等踏上迷途,撞得头破血流,再硬生生地痛醒。 点个在看,与朋友们共勉。 |
|