|
右军如龙北海象①，龙象庄严百世名。虿尾银钩②真绝技，可怜青眚③看难明。 ［注释］①右军，东晋王羲之，字逸少，官至右军将军，有“书圣”之称。北海，唐李邕，字泰和，曾任北海太守，书碑极多，杜甫有 “碑版照四裔”的诗句赞叹。董其昌说：“右军如龙，北海如象。”指右军书变幻多姿，凤翥龙翔；北海书气度恢弘，浑厚宽博。②虿尾银钩，原指蝎尾、帘钩。后来形容书法笔力挺拔遒劲。《书苑》云：“晋索靖草书绝代，名曰银钩虿尾。”这里借指右军、北海的书法。③青眚，指眼有疾生青翳。喻无鉴赏力。 林散之老人甚推崇王右军、李北海，早年师北海最久，曾说：“人称右军如龙，北海如金翅擘海，太华奇峰，诸公学之，皆能成就，实南派自王右军后一大宗也。”李邕书直承“二王”法乳，又能在篆隶、北碑中吸取养分，熔南北于一炉，雄浑恣肆长于碑版，故李阳冰称之为“书中仙手”，后苏轼、米芾、赵孟頫、董其昌诸家均服膺北海。 能于同处求不同，唯不能同斯大雄①。七子山阴②谁独秀？龙门跳出是真龙③。 林散之作品
［注释］①大雄， 艺术创作不袭故常，别开生面，斯为豪杰。故献之书能与其父并称“二王”。唐太宗出于偏见，加之封建伦理观点作祟，评献之书说：“观其字势，疏瘦如隆冬之枯树；览其笔踪，拘束若严家之饿隶。”林老卧病医院时还不忘为献之辩白，有诗云：“沉沉高热压头颅，笔力犹思大令书。我叹文皇有偏嗜，千秋饿隶自成诬。” 风林有力天然得①，水净沙明画几圈②。狡脍平原③具独介，沙锥深处悟真诠④。 ［注释］①喻书法因学养，功力深厚，其风韵、笔力自然而得。林老诗：“松老雄风在，下笔似游龙。”②《张长史传颜鲁公十二意笔法》张旭说：“予传笔法，得之老舅彦远曰：吾昔学书，虽功深，奈何迹不至殊妙。后闻于褚河南曰：用笔当须如印泥画沙。思之而不悟。后于江岛，遇见沙地平静，令人意悦欲书，乃偶以利锋画之，劲险之状，明利媚好，乃悟用笔如锥画沙，使其藏锋，画乃沉着。当其用笔，常欲使其透过纸背，此功成之极矣。”③平原，唐颜真卿，字清臣，曾任平原太守，后封鲁国公。其书世称“颜体”。④真诠，真谛、精髓的意思。 书重用笔。不得笔，虽描龙画凤，终为下乘。颜真卿受教于张旭，得其笔法，以篆籀笔意作行楷，丰腴劲健，端庄雄伟。一变隋代及初唐方劲清瘦书风，在中唐时期可谓异军突起，独树一帜，在书艺上开一大流派，影响深远，至今不衰。 自谓平生眼尚青①，层层魔障②看分明。莫言臣字真如刷③，犹有天机④一点灵。 ［注释］①眼尚青，指鉴别力强。《神仙传》：“东方朔于海滨遇黄眉翁，目中瞳子有青光，能有幽隐之物。”②魔障，佛教谓修道之障碍。这里喻书艺上的邪门歪道。③《海岳名言》：海岳以书学博士对。上问：“本朝以书名世者凡几人？”海岳各以其人对，曰：“蔡京不得笔，蔡卞得笔而乏逸韵，蔡襄勒字，沈辽排字，黄庭坚描字，苏轼画字。”上复问曰：“卿书如何？”对曰：“臣书刷字。”顾起元云：“南宫自谓其书为刷书，当自言其运笔之迅劲耳。”米芾，字元章，号海岳外史、襄阳漫士，曾为礼部员外郎，世称米南宫，是北宋四大书家之一。④天机，自然之妙趣。《庄子》：其嗜欲深者，其天机浅。 学书要手、眼并进，而眼力的提高尤为重要，所谓“操千曲而后晓声，观千剑而后识器”。米芾早年得游内府，有机会观摩历代名迹，故精于鉴裁，眼高加上手勤，乃成为一代大家。高士奇称其书云：“出入魏晋醖天真，风樯阵马绝痛快。” 独能画我胸中竹①，岂肯随人脚后尘。既学古人又变古，天机②流露出精神。 ［注释］①宋苏轼说：“故画竹，必先得成竹于胸中。”元倪瓒说：“余之竹，聊以写胸中逸气耳。”清郑燮说：“手中之竹又不是胸中之竹也，总之，意在笔先者，定则也；趣在法外者，化机也，独画云乎？”这句意思为书法要自出机杼，发挥性情，表现个性。②天机，在此可理解为自然的灵性。明倪苏门云：“洞见古人精微奥妙，我之笔底迸出天机来变动挥洒。” 学古不易，变古更难。学古仅是掌握书法技巧的必要途径，若只是刻意模仿，亦步亦趋，那是奴婢之书，终不免贻笑大方。因此，要在创新思想指导下，深入学习传统，在继承传统的基础上大胆创新，这样才可能创造出有境界、有风格、有个性的书法艺术。 不随世俗①任孤行，自喜年来笔墨真②。写到灵魂③最深处，不知有我更无人④。 ［注释］①世俗，即流俗。宋黄庭坚说：“东坡先生不解世俗书，而翰墨满世。”②真，《庄子》：“真者，精诚之至也。”林老另有诗句如：“老来风格更天真”、“书法图章各性真”。③灵魂，指人的性灵与精神境界。④宋李昭玘谓东坡作书：“譬诸解衣般礴，未尝见舟，而操之莫知为我，莫知为人。” 《艺概》云：“笔性墨情，皆以其人之性情为本。”书如其人，人俗书亦俗。因此读书阅世至为重要。平淡天真、物我两忘，这是书法艺术的升华。正是林老草书的卓绝不凡之处。 林散之作品
摇摇摆摆飞上天，钉头鼠尾钩相连①。问君何以如此写，各有看法迈前贤②。叹我学书六十年，竟被先生走在前。书法之道真无边，大胆创造惊张颠③。 ［注释］①首两句形容用笔浮滑、结体乖戾的草书。钉头鼠尾，指笔画的力量不能送到底，失之于尖、弱。《书法正传》病势中，列牛头、鼠尾。②前贤，指古代优秀书家。③张颠，唐张旭，字伯高，善草书，相传他往往醉后呼喊狂走，然后作书，世号“张颠”。 这首《惊创》，虽属风趣，却为仁者之见，“信言不美”。劝告年轻的学书者，不能华而不实，急于求成，必须在有一定楷书功底后，再作行草。以“草圣”著称的张旭，书写的《郎官石记》，楷法何等谨严。林老早年在隶、楷、行书上打下扎实基础，六十岁后才专攻草书。林老的实践，给了我们以极其有益的启发。 辛苦寒灯七十霜，墨磨磨墨①感深长。笔从曲处还求直，意入圆时更觉方②。窗外秋河明耿耿，梦中水月碧茫茫③。有情色相驱人甚④，写到今年尚未忘。 ［注释］①墨磨磨墨，古人云：非人磨墨墨磨人。林老也常说：磨墨静功夫。②这两句讲用笔，曲处求直，圆中寓方。方笔写出圆润超逸的风味，圆笔写出方整凝重的气象。③秋河，银河。水月，水中之月，佛家喻事物空幻。五、六两句渲染出一种清华朗润而又惝恍迷离之境，指书法的境界。也可理解为因揣摩书艺，精勤不息，日以继夜，魂梦萦牵。④色相，佛家语，指一切事物的形状外貌。《华严经》：“无边色相，圆满光明。”此句可与黄宾虹喜欢的联句：“何物媚人，二月杏花八月桂；是谁催我，三更灯火五更鸡。”联系起来理解。 “无冥冥之志，无昭昭之功。”艺术之路无捷径可走，只有付出辛勤的劳动。书法艺术自然也不例外，古人所谓“铁砚磨穿”、“池水尽墨”，正是此意。 笔法沾沾失所稽，不妨带水更拖泥①。锥沙自识力中力，灰线尤宜齐不齐②。丝老春蚕思帝女③，情空秋月悟天倪④。人间无限生机⑤在，草绿池塘花满溪。 ［注释］①元苏天爵云：“鲜于公（枢）早岁学书，愧未能若古人，偶适野见二人挽车行淖泥中，遂悟书法，盖与昔人观舞剑器者同一机也。”带水拖泥，喻行笔迟涩翻绞，水墨枯湿渗化。②灰线，指藏锋笔画。米芾《书史》：“大令十二月帖，运笔如火筯画灰，连属无端末，如不经意，所谓一笔书。”齐不齐，指线条错落有致。黄宾虹说：“作画应使其不齐而齐，齐而不齐。……参差写去，此是法，亦是理。”③帝女《山海经》云：“其上有桑焉，大五千尺，其枝四衢，其叶大尺余，赤理，黄花，青柎，名曰：帝女之桑（妇女主蚕，故以名桑）。”这里借蚕食桑叶，加以消化而成丝的事实，说明“人书俱老”，是由功力而来，不可得鱼忘筌。④天倪，语出《庄子》，事物本来的差别。林老在这里指太和之气。意为性情恬淡，情怀如秋月一般明净，才可领悟天倪。秋月当空，朗彻万里。《文心雕龙》所谓：“物有其容，情以物迁。”书艺最高境界亦由此而得。⑤生机，生意。 笔法是书法艺术的生命，韵味是书法艺术的灵魂。成功之作，必须两者俱备。古人云：无功无性，神采不生；有性无功，神采不实。“草绿池塘花满溪”，向我们展示了书法艺术的一种健康向上、充满生趣、丰富隽丽的新境界。 守墨方知白可贵①，能繁始悟简之真。应从有法求无法②，更向今人证古人。云卧千山时欲起，春回万木自推陈。眼中风物③手中笔，天趣④年来又一新！ ［注释］①首句指章法而言。《老子》：“知其白，守其黑，为天下式。”邓石如说：“疏处可以走马，密处不使透风，常计白当黑，奇趣乃出。”②《石涛画语录》：“至人无法，非无法也，无法而法，乃为至法。”③风物，风光景物。④天趣，天然的韵味情趣。 书肇于自然。“云卧千山”，变幻起伏，舒卷自如，极空灵缥缈之致；“春回万木”，姿态横生，一派生机，得葱蒨秾郁之趣。林老虽年逾八旬，其书艺仍能精进不懈，风貌日新，是由于他对时代精神、山川秀色感受深切，故得益亦多。 |
|
|
