民国年间的太原城，区区只有二十多万人口的城市，却有着上百家大大小小的当铺，在一些繁华热闹的街道两侧，大小当铺林林总总，光顾当铺的客人有当有赎，生意十分红火。
我对当铺的印象，就是来自电视剧里看到的当铺。后来我才明白，多数电视剧里只演绎了当铺的外形，而当铺的精髓部分是很难演绎出来的。
那时候太原城有名的典当业有10家：元隆当（四岔楼）、晋和当（棉花巷）、隆记货店（上肖墙）、聚和当（东校尉营）、义隆当（上肖墙）、广和当（三桥街）、广义当（西夹巷）、庆丰当（开化市）、晋义当（棉花巷）、济仁当（上肖墙）。另外全城遍布这些大当铺出资的分支机构——“代当”。这些大当铺的二掌柜或柜头，几乎全是由原在祁县、太谷、平遥等县任过钱庄、票号、当铺的“晋中帮”的老店员担任。
二掌柜或柜头，也就是当铺里负责鉴定估价的人，按照现在的话来说，应该叫典当师。二掌柜或柜头是当铺里最重要的角色，要当一个合格的二掌柜或柜头，不但要有丰富的鉴别能力，还得有八面玲珑的处世经验，而且必须心狠嘴狠，关键时刻要能黑心杀价。当然，在那样一个时代，柜头之所以那样做，也是被逼的，因为心不狠，手不黑，就干不了这一行。
人们常把受骗叫做“上当”，但是很多人并不明白这个“上当”的原意，其实，“上当”的原意就是指到当铺去典当东西，而穷人家当了东西，十有八九都是赎不回来，变成死当，这便是吃亏了。吃亏上当，指的就是这个意思。
太原还有许多规模较小的当铺，不过多属于“小押店”性质，质押日期较短，一般就是三五天或十天半个月。大当铺都是一月开票，不搞短期质押。日伪统治时期，太原这种小当铺更多，多是高丽棒子（朝鲜浪人）经营。
太原的大当铺墙壁上或大门内的照壁上，都有一个令人触目惊心的、约七八尺高的白底黑字“当”字。店铺门额上除了字号排匾外，还挂有一个2尺见方的“当”字木牌。大门两侧多数贴有或雕刻“惠民解难”、“裕国便民”、“济世利人”等一类的牌子或对联。民国初年，有些店铺门口还挂着一对绿柄红头军棍，这是清末沿袭下来用以炫耀及威吓“刁民”之用，后来很快就消失了。当铺的柜台，是三百六十行中最高的，大约有五六尺高。柜台里的人高高在上，总是俯视着顾客，而顾客都要被迫踮脚仰首，把要当的物品双手捧上去。当铺高柜台后站立的柜头是掌握着生杀予夺之礼的，无论什么人，站在他面前时，都要变成谦卑，变成渺小。
民国时期，太原街面上流行着这样一句俗语：“有当有赎上等人，有当无赎中等人，无当无赎下等人。”，这句话也成为民国时期的真实写照。居家过日子，总有一时钱紧的时候，拿自己的东西到当铺抵押换钱，解一时之需，是一件很正常的事情，总比舔着脸开口向亲朋好友借钱要好。这只是救急，但更多的人是为了救命。那时候，许多劳动者，比如人力车夫、搬运工、脚牙等，生活非常困难，家无隔夜粮，全家数口，嗷嗷待食。多是清晨将衣被入当，质钱买粮，白天拼命赚钱，夜晚再赎回来。这种“晨当晚赎”，虽只有一天的时间，但也要付一个月的利息。到期未赎，过了五天就又加一个月的利息。
俗话说：穷死莫去当，屈死莫告状。穷人是为了活命，才进当铺的。
当铺是个只赚不赔的买卖，利润丰厚。当铺借贷的月息，通常是一分，也有二分和三分的。日伪时期朝鲜浪人开设的“小押当”，期限为10天、15天、20天，最多30天，利息从10分起，高达40分。
过期无力赎回的抵押品，就成了“死当”，即归当铺所有，当铺有权处理。“死当”约占当户的三分之一以上。处理“死当”，当铺老板获利颇丰。太原的几家当铺的老板，同时都开着金店、估衣铺，全部利润都是独家控制。当然，也有一些中、低档物品低价售于店员，或集中到庙会去销售。
当铺所收的品种繁多，但也有一些是不收的。如土地房屋不动产不收，但可以用契约文书抵押；对大公司的股票（如太原电灯公司、晋华纺织厂等）也可抵押；笨重铁木家具不收，但上好的楠木家具、大理石条案、太师椅等也可通融；古玩字画不收，因为真假难辨，但如果通过鉴定，确是真品，还是非常受欢迎的。有的当铺还规定：一般军品军火不收，但遇到真正的将校呢、马裤呢也还会收的。
典当业是个特殊的行业，有很多不为人知的内情，一些大当铺也会收一些诡物。所谓诡物，其实就是一些邪门诡异的物品，例如古墓出土的古物，这类东西通常都是殉葬品，在墓穴中埋了成百上千年，或多或少会带有一些邪气。例如凶杀现场沾血的物品，这类物品通常被叫做凶物，也被人们认为是不祥之物。还有一些物品，则是来历不明、用途不清，永远在世人面前笼罩着一层神秘的面纱。
交易成功后，伙计将押物折迭好，可以说抵押物侯门深似海，不知要到什么时候，才能重返故主。包扎分类，对号挂牌，以便取赎时易于辨认，或者说满了期时易于辨认。
抵押的衣物包都放在木架上，贵重的抵押物另放安全之处。当铺的学徒，每天需制作若干个木牌。取当的手赎，必须抄录在挂号簿上，核计确实，才能原璧归赵。
当票里的字体是自成一格的，学徒每夜必须秉烛学习当铺式的书法，学徒期满后，每个人都能练就一手好字。按抵押物编号细查，取赎的东西就容易寻找到。计算月份及满期的大木牌挂在当铺大堂，每月推换一次，大木牌上的字按照千字文做标准。时光逝水，那些推到“满”字上面的，只好自怜命薄，永不能与故主重聚了。
当户送上抵押品后，通过店员看货，出价协商，同意后即填写当票。当票就是客户的票据，将来凭票赎物。
当铺开出的当票很是特殊，一是让外行人难以辨认，无法摹仿、篡改、伪造。二是防止一些江湖骗子。在当铺内部一些专业的行话暗语，外人也听不懂。当铺也会自己作鬼，坑害当户，所以都用特殊的草字，减笔字，变化字，行内人认得，外人却是认不得。比如当一件衣衫，衫字就写成“彡”，袄写成“天”，棉写成“帛”，皮袍写成“毛夭”，而且字写的极草，跟鬼画符差不多，凡是初进当铺的学徒，首先就要练习这种怪字。
当铺的规定是认票不认人，凭票赎当。万一遗失了，也可找保补票，赎当时原抵押品的品种、名称、数量，所以一般人拾到当票或小偷偷了当票，很难认的名称、数量，冒领的事情很难发生。确认赎当人无误，即清算本息，收回当票。
当铺的房屋建筑都是高墙厚瓦，占地甚广，巨石作基。房屋建筑特点一是防火防盗，二是防潮防湿。因为一些珍贵的皮毛呢绒抵押品要防止虫吃鼠咬，发霉变质。当铺为了防盗，都喂养大狼狗。晚上有专人守夜巡防。
当铺有个不成文的规矩：店伙计离店(包括请假探亲)时，衣物行李必须交账房先生或内柜验看，称为“亮相”；不准学徒吸烟(卷烟或水烟)、酗酒；不准留宿亲友等。店内都张贴着一张专为外人设立的店规：“免谈国事”。
当铺，就是现代金融业的鼻祖。太原当铺的资金来源，一般是独资或者合资。担任过山西红门堂主的朵珍，据说是最大的出资人。朵珍曾担任过阎锡山的师长。太原当铺中，资金最雄厚、气魄最大的是元隆当及义隆当。前者是清末巨富、祁县人渠本翘出资，后者财东是祁县乔家。
太原的各家当铺，除了经营典当外，都进行“地下钱庄”的活动。它吸收游资办存款，利息高于银行钱庄。办理贷款(无抵押、凭信用)，它向银行号庄以1分利贷进，旋以2分至3分，甚至高达5分贷出。一些从银行、号庄贷不到款的客户，都向当铺贷款。手续简单，受人欢迎。日本投降后，由于物资紧张，地区差价很大，物价一日三涨、早晚市价不同，所以当铺又搞囤积居奇，投机倒把，有的还大搞黄金、美元及银洋的贩卖活动，有的囤积大量棉纱、面粉、纸张、布匹，其利润较典当要高出几百倍，而且周期很短。
新中国成立后，当铺先是公私合营，后被取消，从此，在长达二十多年的时间里，中国大地上，完全没有了当铺的影子。
改革开放后，典当业恢复经营，但性质同旧时完全不同了，国家也出台了一系列的管理办法，典当已成为现代金融业的从属和补充，成为一种方便人民生活的社会经济活动。
