|
我小时候没有上过幼儿园，也没有学前班，五岁那年，背着妈妈用碎步缝起的书包，搬着板凳走到离家五分钟路程的村小，从一年级开始读起，这样潦草地开启了我十几年的读书生涯。 所以当孩子要去幼儿园时，我并没可以借鉴的样本。 适应 在书上看到了很多攻略，知道大人的分离焦虑会影响孩子，知道应该做哪些事情疏解双方的焦虑，也去请教了为数不多有孩子的或是做幼教的朋友，这些准备只能短暂地让我自我安慰一下，但是依旧解决不了问题。 上幼儿园是整个养育孩子的一环，也是人生的一环：尽管知道很多道理，但是只有真正地经历过，切实地感知焦虑是如何缠绕包围自己的，才能获得成长。 最开始是在担忧非京籍的孩子能不能上幼儿园，后来发现小区内的幼儿园就可以去，不管它教学质量怎样，有学可上还离得这么近，就松了一口气。下一个担忧是幼儿园1:8的师生比，孩子肯定无法被仔细地照顾到。 孩子的表现也让人揪心，他不是鬼哭狼嚎型的，而是默默流泪，抱紧脖子说妈妈我们再在外面待2分钟。老师在一旁等着我只能强行把他放下，他哭着进去。或者是在周五的晚上仿佛和我确认，妈妈明天上幼儿园吗，后天去吗？大后天去吗。他是带着担忧度过周末的。 放学后闲聊，他说，什么时候可以不上学，我说不上学后就开始上班了。他说什么时候可以不上班，我说爷爷奶奶不上班，但是他们也老了。有天他突然冒出来一句话，我不想上学不想上班也不想变老，我想哈哈大笑却笑不出来。一辈子也就这三件事呀，然后人生就结束了。 当他念叨着不想上学时，我很理解，换一个陌生的环境谁都要适应，更何况他在家自由散漫，在幼儿园要学习秩序，也不认识别的小朋友，不想上学太正常了。我没办法对孩子不诚实，无法哄骗，只能告诉他，幼儿园有很多你不喜欢的地方，但慢慢地你会发现也有好玩的地方。就像我有时候喜欢上班有时候不喜欢上班。也会跟他开玩笑，要不然我帮你上学你帮我上班？他说要不然我陪你上班你陪我上学。 前一个多月很难熬，我和伴侣每天早上七点五十送他到幼儿园门口，目送着他哭丧着脸进去，我俩再拖着沉重的步伐去各自的办公室。如果孩子入园时状态不好，那我俩就一天心情沉重。孩子五点放学，一般我能去接他，伴侣会掐着点五点微信问我“今天咋样”。 那时候我甚至想如果一直适应不了就换个幼儿园甚至换座城市，不然孩子煎熬大人也煎熬。还好一个多月后，状态好了很多，虽然还是念叨着不想去，但是还是可以踏进校园里的，回家后还会给讲述在幼儿园学到的知识，这时才算安心下来。 我还是很幸运的，最终孩子适应了。我看到过一些孩子一直适应不了，最后家长不得不选择在家里教育的案例。我自己没上过幼儿园，但我觉得幼儿园是必要的，要学习规则要和同龄孩子社交。如果真的一直适应不了，我会消耗很多精力去处理这件事。 斗争 孩子终于适应幼儿园后，另一个问题进入我的视野。看到了网上很多新闻，比如小学生课间十分钟不能出去玩要规规矩矩地坐在教室里，打吊瓶的孩子们扎堆在医院写作业等等，这时候就会怀疑我当时要孩子的想法到底是从哪里来的，是不是脑子进水了，难道要让我从小经受过的苦再让孩子经受一遍吗？ 我生活在一个相对自由/匮乏的教育环境下，小学时候放学背着书包就跑到地里去摘棉花，由于教育资源落后初中时从来没有课本以外的辅导教材。高中时比较苦逼，毕竟是高考大省，早上五点起，晚上十点放学，但起码中午午饭后还能溜出学校去书店看半小时的书。那时候上下午有15分钟的课间时间，我和伙伴会火速跑去打十分钟球满头大汗地跑回教室。压力是有的，但是依旧有自由的空间。 如果一个孩子从出生就没感受到过自由，身边的孩子都在上辅导班，都在写作业，那可能也不会太痛苦。就像我实习过的养鸡场一样，每只鸡站着的十平方厘米空间，45天后就出栏走上餐桌，度过了自己的一生，鸡不会想自己痛苦不，因为它的同伴跟它一样。但是养鸡的人会为它痛苦。我是那个养鸡的人，也是那个抚养孩子的人，同时还是一个有过自由的人。 想到他要在这种畸形的教育环境下生存，很难受，我宁愿他没有出生过。有时候我也自我安慰，我在一个资源很匮乏的环境下长大，虽然大部分时间过得稀里糊涂的，但是还是很清楚我的生命中什么是重要的，也在成长环境受限的前提下最大程度的解放。为何不相信我的孩子有这样的潜力？更何况我的人生前半段是没有“导师”角色出现的，而我可以成为孩子最有力的助手。 有的孩子可能有一项天才般的技能能让她超脱于这种环境，比如全国奥数竞赛第一的人不必在学校内卷，而我的孩子不是天赋型的人。有的家长可能会用自己的财力和人脉为孩子创造出这样的环境，比如读个国际学校高中就出国之类的，我也不是这样的家长。 需要更用力一些，为孩子撑起一些自由的空间，为他挡住来自外界的压力，这些压力有时候来自家庭中其他成员，有时候来自学校，更多时候，是来自这个社会集体无意识下形成的氛围。我唯一能给孩子的，只有更多的心理支持，无论是作为母亲还是作为心理咨询师所能给与的最大程度的支持。我知道这种支持本身已经足够宝贵，也非常重要，但真希望还能做的更多…… 父母对孩子的担忧，某些程度上也是成年人对于社会无力抗争的投射。作为一个成年人，我时常觉得活着艰辛，无法应对这个复杂的社会。我对这个社会能不能越来越好不抱有期待。在这样的前提下，会默认孩子也会遇到这些问题。其实还是应该相信孩子身上的力量的。虽然不是我的来访，但在心理咨询中，我有时候会遇到孩子，孩子的一个巨大的资源是，孩子会长大，她身上的力量会逐渐生长出来，理想情况下，他的路会越走越宽。因此要心存希望啊。 我很注意不要把自己的这部分压力给孩子，这很难，因为压力一般情况下会自然流淌到孩子那里。只是孩子有时候欢乐地大笑时，我总是注意到自己的眼角有泪痕，眼泪会先于我的知觉出现，提醒着我当下在发生什么。我们长大的过程中，都会经历这个阶段，如孩子般的笑容渐渐消失，取而代之的是克制的笑、礼貌的笑、尴尬的笑，也有开怀的笑但是不如孩子那样纯粹，因为我希望孩子的笑容维持的时间长一些。所以我才要更努力地在这个拥挤的社会里，为他撑出来一些空间。 在谈到对孩子的期待时，父母常会说，也没啥期待，就是希望ta健健康康快快乐乐地长大。小时候我从来不觉得这句话有什么问题，现在才发现，其实希望一个孩子快乐，不是一个容易达成的目标。不仅仅是因为我是心理从业者要接触到“不快乐”的人，而是很清楚在这个社会中，大部分人快乐地活着是很难的。
乐趣 孩子长大，有了对话能力后，也有了很多语言带来的乐趣。我大概理解了为何很多孩子都会从事父母的行业了，因为这是父母了解的最多的领域，其它的领域都不是很熟悉。比如孩子会跟我一起玩故事游戏，玩法很简单，天马行空地想象就行了，不用担心这个故事是否合乎逻辑，也不用担心这个故事会走向哪里。每个孩子都天然地有想象的能力，只是在成长过程中，外界纷杂的标准和判断，让这项能力逐渐消失。在故事游戏中，家长不需要主动做什么，只需要自然地去承接孩子的创作就行了。故事可以起源于生活中的任何一件事，或者一个物品。 在故事中，翼龙会站在窗台等他起床上幼儿园，会驮着我和他一起去幼儿园，会在转角处撞上垃圾桶还好我们坐得稳没有掉下去，会停在幼儿园门口的“停龙场”。在故事中，当我们不在家时，霸王龙会从书中逃出来，躺在沙发上玩手机，三角龙喝掉冰箱里的饮料，等我们回家时它们会清理现场火速逃离。 故事创作很好的地方在于简单，你只需要问“然后呢”“那怎么办”“哇太厉害了吧”“于是……”“还好……”“突然……”，故事就会自然地流淌出来。故事没有对错之分，这也很重要，故事可以基于现实，也可以超脱现实，完全取决于创作者如何安排，孩子当然可以成为创作者，甚至是比成年人更好的创作者。而且故事不是轻飘飘的语言，说完就消失在空气中，孩子会拥有这个故事。偶尔我们也会一起把这些故事画出来，正如故事不需要起承转合一样，画画也不需要技法，自己能看懂就行，我们已经攒了一摞的故事了。 这些玩法看似没有实际的功效，其实是为孩子创造了属于他自己的空间，在这个空间中，孩子可以感知到无限的自由和自主权，而且会伴随他一生。我曾在这个空间中非常自由，相信孩子也会在他自己的空间中感知到我所感受到的自由的。 有一次，孩子说，马门溪龙的脖子有多长，我就有多爱你。这真是一句充满诗意的话。
以前的，也放一起吧：  |
|
|
