|
幻想小说，这种超现实主义小说更加把人类的潜意识，创造的梦幻世界与变形夸张的一切都转化为现实，它打开了通往世界的另一个出口。现实无法到达的地方，语言可以。记忆无法到达的地方，幻想可以。读日本古灵精怪女作家山尾悠子的小说《山人鱼与乌有王》，仿佛走进了文字与时间的迷宫。
人永远都在踏入同一条河流，我和妻子的新婚旅行看起来一直在变换地点，比如新婚前一夜留宿在车站旅舍，一直在黑暗的世界中行驶的列车上，新婚第二天入住的“夜宫”，第三天列车抵达机械山，纵火逃亡。这一切似乎就是主人公在列车事故后躺在医院硬板床上昏睡中的梦魇，但梦中的如妻子买来的那件仿毛皮围脖还在，仿佛《盗梦空间》结尾处不断旋转的陀螺。
译者也在后记中写这本书不好读，山尾悠子的回忆列车是跳跃回旋的，这支回旋镖不知道会出现在哪里，让这段旅程扑朔迷离，并且和现实之间还存在着紧密的联系，比如旅行中一直遇见的那对夫妇。书中“我”和妻子外貌借由一位邻座老妇人之口吐露出来：但你们长得一模一样呢。真的很像。 而长得像母亲的“我”一路上不断陷入和去世母亲的回忆中，而在通灵会上母亲被会漂浮的妻子召唤出来。 她眉头紧锁，可以看到一个鼻孔呼出了少许白茸茸的东西...... 神秘漂浮的妻子，时不时出现又消失的母亲引出童年的自己在夜宫的故事，这些似乎都通向一句话：人的身体本身就是一个世界，一个宇宙。
所以在阅读中妻子与母亲的存在是否为“我”梦中的臆想，也未尝不可。 书中用了大量绮丽的意象描述了夜宫化为灯饰的集合体与机械山盛大鬼魂起舞的场景，这种类似十六世纪凡尔赛宫的繁华与工业时代的钢铁浓烟背景下，瞬间解体，被一把火点燃毁灭。如书中后记所写：梦中之城终究会被线性时间湮灭，但“时间的迷宫化”无疑会延缓梦与城堡的倾颓。 博尔赫斯在《环形废墟》和《小径分叉的花园》中喜欢用镜子、梦、宇宙、迷宫这些意象来编成一张时间之网；暗黑大师涩泽龙彦喜欢旁征博引，用“自律的想象力，才能让人从现实的正当中找到一个不可思议的交感世界。”
山尾悠子的幻想小说有很多综合因素，有来自博尔赫斯和涩泽龙彦的时间架构与“死亡之舞”，在后记中也能看出她受一些暗黑童话奇幻小说的影响和借鉴。这本暗黑封皮小书附有超现实画作的明信片，其中诸如空中漂浮的巨大眼球和床上的婴孩与小说内容是相契合的。 山尾悠子在文字上展现的狂野精神超越了画作，她有着离奇故事的欢腾和诡谲，一开始以为坐上了川端康成的雪国列车，没想到海浪骤起，搭建的蜃楼如梦如幻，在山人鱼的宴会上开始跟着故事眩晕，在写实与想象力的风暴中也会双脚离地。 这种魔幻横冲直撞的小说带来的眩晕感上一次还是在读墨西哥女作家莉奥诺拉·卡林顿的《魔角》时，其中对于读小说有这样的解释：我们读小说，是为了以更广阔的视角看待地球上的人类所遭遇的一切事情——个体经验太有限，我们存在于世太无助，无法理解宇宙的复杂与庞大；我们渴望近距离观察生活，一窥他人的存在——我们与他人有任何共同之处吗？他们和我们有哪里相似吗？ 读一读山尾悠子的小说，在展开文字和想象的过程中，也许能捡拾到作者言语思想的碎片，寻找到谜题背后隐藏的另一个世界。
|
|
|
