分享

我是个伪书迷

 一路有你杜斌强 2024-01-02 发布于陕西

我越来越觉得,自己是一个伪书迷,离我心目中真正的读书者,还差得好远。

我喜欢看书,这一点,毋庸置疑。不管是好多年前没有书读却想尽办法找书读的那个少年,还是如今坐拥好多本书的一名“资深”语文老师,我对书都有着与生俱来的那份亲近感。至今还能记得,我人生当中接触的第一本中国作家的书,应该是路遥的中篇小说《人生》。这本书是怎么得来的,全然没有了印象,因为看这本书时,我还一个小学生,书里面好些字不大认识,凭着对书本单纯的热爱,稀里糊涂地看完了这本书。书里的内容,是我那个年龄不可能读懂的,但我却记住了高加林、刘巧珍这两个小说人物。而且,稚嫩的心里面,因为这种浅显的阅读,初步有了对善恶、美丑的本能判断:刘巧珍是美的,将来若是要娶媳妇,就应该娶这样的;高加林是坏人,是当代的陈世美。

我阅读到的第一本外国小说,应该是高尔基的《母亲》。那时候的我,应该上了初中。不知什么原因,把这本外国小说阅读完后,我全然没有沉浸书海里的那种畅快感,只觉得外国人写的小说,实在没有中国作家写的小说好读。

对读书达到完全痴迷的状态,应该是上了高中那会。十五六岁的青春年岁,正处于爱幻想阶段,而阅读书本,就像一把钥匙,给我打开了一扇认识多彩世界的大门。高中求学那会,学习条件极其艰苦,经常会为一周里能不能吃饱饭而发愁。受家里经济情况限制,父母给我一周的生活费,仅有五块钱。就这一点钱,我做了充足的“预算”,除过每一天买一碗马勺面(我们上高中时的一种面食,只因为大师傅盛饭的时候用马勺从大盆里去舀,这样的一碗面,我们这些穷学生把它昵称为马勺面。一碗马勺面五毛钱)外,剩下的一点钱,就全用在了租书这件事情了。

我所就读的高中,是全县唯一的一所高中。学校离县城大概就是十分钟的路程。平常,我利用中午放学这段时间,小跑着到县城的书店,去挑选自己喜欢的书籍。那时候,小县城街道两边,有不少的小书店。小书店里的书籍种类,相对比较单纯,无外乎两大类,一类是金庸、古龙所著的武侠小说,还有一类就是琼瑶这样女作家的言情小说。当然,还有一些纯文学类的书籍。不知为什么,我不像其他同学喜欢读武侠小说、言情小说,偏偏就喜欢上了拜伦、雪莱这些大诗人的诗作。于是,我经常会租上某个诗人的一本诗集。一天租费二毛钱,不算贵。为了节省租费,缩短租期,我就得赶时间看书。有一段时间里,宿舍管理老师管得严,不能在宿舍熄灯后点蜡烛来读书了。没办法,我只能偷偷地躲藏到厕所里,借着昏暗的灯光,加班赶点读租借来的书。

和我一样喜欢读书的有好几位同学,他们是我志同道合的朋友。我们为了节约读书成本,彼此交换着租借来的书。碰到一些精彩的内容,绝不怕麻烦,一定把这些好东西摘抄下来。高中三年下来,别看我学业平平,但却积攒好几个摘抄得满满当当的本子。这是一段美妙的青春岁月,让我至今难以忘怀。在那段年月里,有书相伴,倒也不觉得寂寞。反而在书的海洋里,我收获了许多,让生活贫寒的我,内心得到了极大愉悦和满足。

上了大学,读书的条件相对好了。我读得是汉语言文学专业。大学里的大多时间,我都用在了读书上。除了读一些专业书籍外,我还喜欢读一些社会学科之类的书。大学三年,是我人生最孤寂的时光,也是我生命最闪光的时期。我少了其他同学风花雪月的浪漫,少了大学多姿多彩的课余生活,我泡在图书馆里,沉浸在无边无际书籍的天空。正因为有这样的一段读书经历,大学里的好多同学,对我的印象无外乎“清高、孤傲”这样的字词。

大学毕业参加工作后,面对和求学生涯不一样的生活状态,我的读书有了很大改变。虽然,我从事的是教育事业,长时间和书本打交道;虽然,和大多数老师相比,我还是一个爱读书的人,身上有着浓浓的书卷气。可我心里明白,属于我的读书黄金时代,早已过去。

对我而言,当老师最大的改变,就是挣工资了。有了经济基础后,我用在买书上面的钱,反而少了很多。条件好了,凡是想看的书,也是很容易找到,再也不像求学时期那样为找书读而劳心费力了。在乡下中学任教的十年期间,周内吃住都在学校,那个时候,网络远没有现在普及发达。闲暇之际,读书就成了我生活里主要休闲方式。书虽然读着,但我就是再也找不到当年嗜书如命的那种忘我状态了。读书,似乎没有了来自于生命灵魂的那种本真,仅仅只是生活休闲的一种方式。

2011年秋,到了而立之年的我,来到了县城教书。在这此后的十年期间,我在生活的波涛中,感受着平常人生活的劳碌和繁杂。作为一名教书匠,朝九晚五,疲于奔命,每天奔波于学校与家里,常常忙得以至于忘记了享受生活的乐趣。作为家里的主男,上要照顾父母,下要看管孩子,每天都被生活里的琐事所羁绊。在真实的生活里,读书的习惯和乐趣,渐渐离我远去。即使偶尔拿起久违的书本,也是心里静不下来,再难找到一个真正读书者应有的心境。

过了四十,我猛然回过头,发觉在人生的黄金年代里,我失去了好多东西。于是,在四年前,确切地说是在三年半前,我决心拿起笔,书写属于自己的文字。当我难得有这样的坚持力想把这样的事情做下去时,我发觉,自己读的书太少,自己到现在为止还是一个不折不扣的伪书迷。

在我县城里的小家里,有着比以往更多的书。能有这么多书,是我多少年前不敢想象的一件事。而且,我还会时不时地从网上购买一些书。书是有了,但我却很难静下心,像在高中时期那样充满热情投身于书的世界里了。我时常会想,自己应该还是那个真实的自己,但现在的我,为什么就不能像以前一样,赤诚地热爱书本,沉下心静静地享受读书的乐趣。到底是什么变了?我迷惘着。

无论我怎样的懊悔和遗憾,或者自责,但在我的内心里,还是无比地期望着自己能成为一个真正的读书者,而不是现在这样一个伪书迷!

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多