分享

民国名人令人唏嘘的往事—一代才女张爱玲异国续缘魂断他乡

 金色年华554 2024-01-26 发布于江西

黄山—石猴观海

与胡兰成离婚后,26岁的张爱玲内心受到的创伤是可想而知的。她一下子沦为人人可欺的汉奸弃妇,竟有不良之徒在电车上趁机占了她的便宜,自视甚高的张爱玲感到耻辱。作品和人都不被大众接受,从而事业也停滞不前。身处泥泞中的张爱铃,极度渴望有一双温暖的手,能将她拽出泥潭。这时,一个叫做桑弧的人出现了。桑弧原名李培林,是一个编剧兼导演。1946年8月下旬,文华电影公司成立,当时的桑弧负责公司的艺术创作。为了打响文华电影公司成立的"第一炮",桑弧几经辗转找到了张爱玲,邀请她为文华公司创作电影剧本。第一次见到桑弧时,张爱玲竟有些恍惚,因为他的容颜与胡兰成很相似,都很清俊。

桑弧像

但他们是完全不同两类人,胡兰成健谈,而桑弧不善表达;胡兰成性格外向,桑弧则相当内向。女人总是在对一类男人失望后,转而喜欢上另一类完全不同的男人,张爱玲亦是如此。在与桑弧合作《不了情》《太太万岁》剧本时,两个才华横溢的年轻人合作得很愉快,彼此暗生情愫,电影的成功加速了两人的感情。久违的美好爱情又回来了,张爱玲开始为这段爱情改变自己。张爱玲有自己的穿衣风格,常常打扮得很怪异,别人怎么说她都无所谓,可因为桑弧的一句“太长”,她就拿起剪刀把衣服剪短了。她从不化妆,在她看来那些厚厚的脂粉涂在脸上就是面具,很不舒服,可桑弧提出后,她就开始学着戴上这个“面具”。

《不了情》

桑弧原籍浙江省宁波,早年父母双亡,是由大哥拉扯长大的。两个苦命的人同病相怜,惺惺相惜。他细心体贴,总会照料张爱玲的自尊和情绪,并且很珍惜相处的时光,是一个很会把握距离的翩翩君子。他逐渐抚平了张爱玲的感情伤痕,但两人从未明确表达过真心实意。他们就像两个偷偷恋爱的中学生,跑到很远的小馆子里一起吃饭;晚上送张爱玲回家时,他怕被张爱玲的姑姑发现,三更半夜就站在楼梯下,目送张爱玲进屋。在这段感情中,张爱玲找到了初恋的感觉,涩涩的有种青柠檬的味道。然而张爱玲的心里是忧伤的。她知道他俩并非两小无猜的青梅竹马,与胡兰成的那段婚恋在她身上留下黑色的印记永远抹不掉洗不净。

宁波保国寺

但在张爱玲面前,桑弧与胡兰成不同,爱得很卑微。胡兰成因为年长和阅历的缘故,可以在精神上俯瞰张爱玲。可桑弧的成名多少还是有赖于张爱玲,所以他对张爱玲更多的是仰视。桑弧和胡兰成一样欣赏张爱玲的才华,但桑弧的欣赏里多了几分敬畏。因为敬畏,他爱得小心翼翼。每次一部他们合作的电影出来时,他总是小心翼翼地问张爱玲:“没糟践你的东西吧!”只在得到张爱玲否定的答复后,他才长舒一口气。不了解张爱玲过去的人也许觉得他俩挺般配,而实际上他们之间存在着许多现实的差距:桑弧虽然大她四岁,却是从未婚配的童子身,而她却是历经胡兰成无数次凌辱的残花败柳。这让她心里多少有些自卑。

残柳立秋

纵然桑弧想娶她,桑弧的家人也是不会允许他娶一个身份不清白的女子。桑弧兄长知道桑弧与张爱玲的交往后,他觉得张爱玲曾嫁过人还是汉奸,和桑弧并不合适。张爱玲介意世人的看法,绝口不提结婚,却甘愿委身做一个秘密情人。有一次,张爱玲疑似怀孕。桑弧找来一位妇科医生给她体检,发现张爱玲并未怀孕,却意外发现她的子宫颈以前已经折断了。原来,胡兰成不但给张爱玲的精神上留下阴影,还曾经给张爱玲的身体带来了极大的伤害,让她一生无法生儿育女。敏感的张爱玲还依稀从桑弧脸上看到了一丝幸免的喜悦。她很懊恼被桑弧知晓了这一切,显得她以前与胡兰成在一起时是多么疯狂似的。

张爱玲像

如此的现实,张爱玲断定很难与桑弧会有结果的。然而她还是小心翼翼地厮守着,直到最后的结局来临了。不久,桑弧甚至没有告诉张爱玲,就娶了一个平凡的女子。听到这个消息,张爱玲假装不经意地问他:预备什么时候结婚?他笑了说:已经结婚了。看到自己怀有期许的未来终于落空后,张爱玲于1952年向香港大学申请复学获得批准。7月,张爱玲持港大证明出国,经广州抵达香港,住于女青年会。她并未再入港大复学,而是开始为香港“美国新闻处”翻译《老人与海》《爱默生选集》《美国七大小说家》(部分)等书。1954年,张爱玲的《秧歌》《赤地之恋》英文版出版,她把《秧歌》中文版寄给胡适,两人开始通信往来并结下了友谊。

香港古迹——九龙寨城

1955年11月,张爱玲搭乘“克利夫兰总统号”游轮赴美国,与炎樱重逢并同去拜访胡适。1956年2月,张爱玲得到一家美国机构的写作奖金,在二月间搬去机构所在的纽英伦州。这个写作基金会主要是为作家提供一个安静、舒适的环境。在这里,张爱玲邂逅了自己的第三段感情,36岁的她遇见了64岁的赖雅。赖雅是一个很有才气的美国剧作家。年龄虽然比张爱玲大出很多,可他尊重张爱玲,给她一个真正的家。1956年8月,两人相识半年后结婚。张爱玲是生活的低能儿,赖雅主动担任买菜做饭收拾家务的事。每天赖雅都精心准备好一切吃食,让她尽情创作自己的作品。

张爱玲与赖雅

张爱玲喜欢钱,赖雅就给足她赚钱的时间,把生活模式调成了女主外男主内。张爱玲喜欢城市的繁华,赖雅就定居在旧金山陪她寻找机会。张爱玲的生日到了,赖雅精心准备了一场隆重的生日宴会,好久没过生日的张爱玲第一次感受到了家的温暖。赖雅欣赏着张爱玲文学上的成就,享受照顾张爱玲的温馨与安逸。1960年,张爱玲成为美国公民,次年出访台湾,欲访张学良先生但未能如愿。后结识了台湾小说家白先勇、王文兴、陈若曦、王帧和等人,并与王帧和赴花莲旅游,但途中接到美国打来的长途电话,赖雅不幸中风晕倒。张爱玲只得取消访问计划,回到美国。

台湾花莲

赖雅中风瘫痪后,他们的日子更加艰难,贫穷和病痛始终纠缠着他们,但张爱玲和丈夫没有放弃,还是在全身心的经营着这段忘年之恋。此时的张爱玲不到40岁,风韵犹存、文采斐然,如果想要重新开启一段感情,可以说轻而易举,但她从未想过离开。她所追求的,从来不是强有力的肩膀,而是一份不被抛弃的温暖,只要赖雅不离,她便不弃。为了照顾赖雅,张爱玲四处兼职,攒钱给赖雅治病。日子虽苦,但张爱玲乐在其中。为了赚钱,张爱玲拼命写稿子,以至于熬坏了眼睛。1967年,75岁的赖雅因病去世。那一年,张爱玲46岁,从此再也没有嫁人,甚至主动冠上夫姓,以纪念赖雅。

晚年张爱玲像

赖雅去世后,张爱玲移居洛杉矶,一个人孤独地过着离群索居的生活,仿佛一下子看透人世间所有悲欢离合,人世的浮华与喧闹她再也不需要。1973年,张爱玲在《皇冠》发表《初评红楼梦》,她的一些散文、小说也由台湾重刊。之后,张爱玲《红楼梦》评论文集《红楼梦魇》等作品陆续出版。1995年9月8日,适逢中秋节,张爱玲的房东发现她逝世于加州韦斯特伍德市罗彻斯特大道的公寓,因动脉硬化心血管病而去世,终年75岁。也许她预感到自己大限将至,被发现时她穿戴整齐,已经过世了一个星期。9月30日,生前好友为她举行了追悼会,追悼会后,骨灰被撒入太平洋。名门之后,一代才女,灰飞烟灭,就这么悄无声息地离开了人世,实在令人唏嘘不已!

一代才女——令人唏嘘

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多