分享

书痴范用:为书籍的一生

 柏宏军的阅读课 2024-02-03 发布于上海

作者简介

柏宏军,资深图书出版策划人,智读汇出版中心创始人、首席阅读官。专注于出版、阅读,期待与你同行,连接更多书与书,书与人,人与人

文/柏宏军

《读书》是一本我喜欢的杂志。我在这本杂志上源源不断地获得新知和书讯。

记得最初接触到这本书杂志,是上世纪的90年后初。此后,走到哪读到哪。大多数时候去书刊亭购买,尤其在北京时,买这本杂志很方便。

最近几年,我采取了订刊的方式订阅。

我有时很不明白,网络上很多做读书会的人,根本不读这本杂志。更有甚的是,有一些读书博主竟不知道有这本杂志。我很无语,也很无奈。这就是今天的现实吧。

书痴范用是《读书》杂志创刊人之一。创刊的第一篇重磅文章是《读书无禁区》,一扫当时压在人们读书愿望之上的乌云。

爱吹口哨的范用爱书成癖,喜欢“书痴”这个称呼,去世前自编一本《书痴范用》。

而眼前我正读的《范用:为书籍的一生》这本书,是一本纪念性的书籍,在这本书中,我读到了范用作为著名出版人的“来路”。成功者无论做什么,都充满了成功的光环。如果了解一下成功背后的“来路”,或许会获得更深刻的启发。

01

幸运的背后是热爱+独立思考

范用为书籍的一生,与他那一辈人最初的开始是一样的,先读《百家姓》《三字经》《论语》。

有趣的是,他家门有一个小小印刷厂,有两部印刷机。每天放学后,就跑到印刷厂玩,看工人师傅拣字、校版。

后来字认得多了,范用开始看课外书,第一本课外书居然是他爸爸以前读书时的教材《新学制国文》。再大一点,开始去图书室看书,《小朋友》《儿童世界》《新少年》等杂志的吸引力,使他成了小小书迷(后来成了书痴)。沉浸在书中时,他觉得一下子有了无数新奇的朋友,觉得没有比书更可爱的东西了。

出版人的一生果然童年时代就表现出非凡的行动力。范用上小学五六年级时,就编了一份叫作《大家看》的手抄报。不久,他又办了一份叫《我们的漫画》的漫画刊物。

五六年级的我们在做什么?

70后、80后可能是在玩泥巴。

90后、00后、10后可能都捧着手机在玩游戏……

真正影响他一生的是一次读书会。那时苏联作家高尔基去世了,他的老师沙名鹿组织学生读高尔基的作品,带学生唱俄罗斯的歌曲。读书会之后,沙老师还借给了范用一本邹韬奋编译的书——《革命文豪高尔基》。

这次读书会、这本书,让他明白了,有书读是一种幸运的幸福。他开始思考:下一代在读书方面,也能够有这样的幸福吗?

实际上,比有书读更幸福和幸运的是启蒙受老师。这个沙老师后来不但引荐范用认识了陈白尘,还推荐他去编一份名叫《蝌蚪》的副刊。

成为出版家后,范用一生都把沙名鹿和陈白尘视作自己最尊敬的老师,人生和文学路上的启蒙受者。

——这是最深沉的感恩。

02

改命就是抓住机会,顺势而上

抗日战争爆发后,日本军队打进上海,接着进攻苏州、南京,江苏的百姓往全国各地逃难。

范用在外婆的安排下,逃到汉口舅公家。

这个舅公可不得了,是当时汉口会文堂书局的经理。而此时,从上海撤退到汉口的读书生活出版社,就租用会文堂书局的二楼办公。

本来是逃难,没想到是一脚踩到书窝里来了。每天,范用没事就跑到书局来看大家编书、卖书,还悄悄地观察打包发货。

逃难到汉口的第二年,舅公一病不起,要回浙江老家养病,好心的舅婆买了一篮鸡蛋,将范用托付给了读书生活书店的黄先生,从此,范用成了出版社的一员。

进出版社工作,大家能想得到的入门工作是校对,从校对做起,几乎是大部分编辑的职业开端,也是职业素养的基本功。但范用入职读书生活出版社后,却是从练字做起的。这可能够每一个时代不同的职业要求吧。黄先生对范用说:在出版社工作,要把字写好。

对这个人生的转折,范用后来回忆说:

没有想到,这一年冬天逃到汉口,我进了读书生活出版社……从此,读书生活出版社成了我的家,我的学校。我在这里工作、生活、学习,从一个幼稚的孩子,成长为(懂得)如何做人,会办点实事的工作人员……

说人生会有机遇,这就是机遇,可遇不可求。我是幸运儿。

逃难就是逃难,有多少逃难会变成你的人生转折点呢?除非具备一些必要条件、必备要素,否则,世上不会有什么乌鸡变凤凰的传奇。范用的必备条件、必备要素是在文会堂做经理的舅公,以及愿意为他花钱买一篮子鸡蛋的好心的舅婆。

抓住机会,顺势而上,是改命的黄金法则!

03

一生的概括与心灵的写照

《为书籍的一生》本是俄国出版人绥青的传记。上世60年代初出版本书时,正是范用从众多备选书名中,选择了它。

绥青和日本岩波书店的岩波俊雄、美国兰登书店的瑟夫、中国的邹韬奋、张元济等职业出版人一样,终生与书生活在一起,与书同甘共苦,为一本又一本好书的出版和传播竭尽心智,忘记其他。

书,对他而言,就是生活,就是生命。

绥青原本是一个乡下人,15岁从乡下到莫斯科学做生意,结果原来联系好的皮货商那暂时没有空缺,他只好转向一间书铺打杂、做帮工。结果几年后成为书铺的骨干。

后来,他与人合资开办了“绥青图书出版股份公司”,以出版不仅关乎生意,而且关乎文化的理念。

关于书铺,绥青也非常有远见地强调:书铺不仅是为读者服务,而主要是为平民服务。读者是现成的,平民却需要出版人去造成使他成为读者。

持有出版+书铺双重全新理念和远见,加上卓越的行动力,绥青在俄国社会取得了巨大的成功。

所以,范用特意挑了《为书籍的一生》作书名。

这六个字蕴含丰富的信息和巨大的信仰,不止是绥青一生的概括,更是范用自己心灵的写照。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多