夜读丨杨绛：从容一生，不过是建立这三个视角

文/钟杰

“回看射雕处，千里暮云平。”杨绛一生优雅坎坷，但始终都在以一颗乐观之心接纳所有，并坚持把自己对生活的思考，写进了作品里。

杨绛能达至超凡的境界，与她审视生命的角度攸关密切。

中国山水画中，有个“三远”的论理：“往高处看，可获'高雄之势’；往深处看，可获'纵得之势’；往平处看，可获'磅礴之势’。”

看待事情的角度，决定人生的高度。

求索时，往深处看

杨绛出身书香门第，家学渊源深厚。

在青少年求学时期，她便痴迷读书，刻苦钻研中英文著作，也为日后的创作生涯奠定了厚实的基本功。

父亲看女儿这般嗜书如命，便问她：“假如三天不让你读书会怎样？” 杨绛回答：“会不好过。”

父亲继续问：“那一个星期呢？” 她说：“这一个星期白活了。”

之后无论时局如何动荡，生活如何劬劳，杨绛始终沉下心来，持续创作。

抗战时期，她专心创作剧本《称心如意》，风靡一时，尔后活跃于舞台几十年，长盛不衰；50年代，为了翻译《堂吉坷德》，她先静心苦学四年西班牙语，方开始动手。尤其是在晚年，杨绛笔耕不辍，皓首穷经，成为当时作家榜上最年长的一位。

92岁的杨绛，埋首创作出《我们仨》，极尽温情与怀念，出版后畅销全国；但杨绛没有被世俗搅扰，闭关四年后又出了一部著作《走到人生边上》，极具艺术与思想价值。

除了自己的创作，杨绛还潜心整理钱锺书留下来的几万页手稿，使之井然有序地面世，为文化界留下宝贵的资产。

工作和学习，均需有“钉子”的精神，专注一个位置，往深处去钻。

“人类社会有很多深度的东西，需要很多时间累积的东西，所以努力是很重要的。”不肯花时间、费精力投入，只习得一招半式的花架子，也许能蒙蔽一时，但再往深处走，就会露出原形、力竭掉队。

戋戋表象从来易得，丰富内涵必需深究。

困厄时，往高处看

动乱时局之时，杨绛处境艰苦。即便受尽磨难，她仍沉静无比。

杨绛不收友人向她借的钱，且勉励对方：“来日方长，要保重身体；要耐心、冷静、坚强。这些钱，我不需要，你拿去买些生活必需品吧！”

时代的沙尘，杨绛坦然直面，以高远的目光跳出当下困境，站在俯视时间的角度谋求未来。

而面对家庭的伤痛，她表现得亦如此。

在杨绛86岁高龄时，命运仍旧不善待她。“我们仨”被挥舞着利爪的病魔击垮，只剩杨绛孤身一人。

当好友去看望坐在空荡屋里的杨绛时，情难自禁地流泪。然而杨绛却反过来安慰友人说：“我都放下了，你怎么还这么悲伤。”晚年的杨绛化悲痛为信念，淡泊平静，专心做学问。

如果苦难找上门来避无可避，千万不要被它蛊惑和吓倒。立得高一点，看得远一点，你会发现苦难不过是一团浮云，遮不了前方朗朗的日月。

人生如棋，倘若你暂时陷入僵局，不妨跳出当下，拔高眼界，审视整盘，也许新局就此开启。

会当凌绝顶，一览众山小，登高方能望远，眼界决定境界。

有争执，往平处看

杨绛和钱锺书养了一只爱猫“花花”，夫妇俩悉心照料，甚是喜爱。

邻居林徽因和梁思成也养了一只猫，这猫仗着自己壮硕，经常欺负花花。钱锺书看在眼里疼在心里，率性的他为保护花花，自制了一根长竹竿。每当听到花花的惨叫时，便冲出来用竹竿帮花花打架，哪怕是在寒冬的深夜。

杨绛知道此事后，笑着劝他：“打狗要看主人面，打猫就要看主妇面，那毕竟是徽因的猫。”

钱锺书才就此停手。

杨绛说：“人若没有格局，心中便都是鸡毛蒜皮。”

胸怀昭示未来，格局主导结局。

大格局的人自带一个过滤器，将诸多纷扰、恩怨、争执净化，萃取了从容与丰盈。

囿于一方，只能受限于半亩死水的池塘；胸怀远方，便如大江大河般奔腾流淌。