|
最近，波音的麻烦很大。 前天3月15日，又一架新加坡航空的波音787-8型客机从天津飞往新加坡途中发生机械故障，空姐让靠窗乘客密切关注左侧发动机，随后备降在香港。
同一天，一架美联航的波音777-200客机在降落后，发现机身与机翼连接的位置有一块面板没了，应该是飞行时脱落。 而这已经是2024年以来，波音客机发生的第10+N次故障或紧急状况了（我已数不清次数），最近一周内连续发生三次事故，舱门脱落、引擎空中起火、起飞时轮胎掉落、各种设备故障，频出不穷。 巧合的是，就在3月9日，曾在波音公司任质检经理并曝光公司质量问题的约翰·巴尼特，被发现在自己的车内开枪“自杀”。 
要知道，约翰·巴尼特正在和波音打官司，原本计划在9日再次提供证词，而且还提前给家人说过，如果他出了什么事，肯定不会是自杀。 但没想到，9日他突然在车里“自杀”了。 虽然波音马上说，对巴尼特去世感到难过，但几乎所有人都怀疑，波音，你是不是为了掩盖丑闻而做了什么？ 那么，波音到底怎么了？ 
我们先来看看巴尼特到底举报了啥。 巴尼特是波音的老员工了，从2010年起，巴尼特到北查尔斯顿工厂工作，负责飞机制造的质检工作。 但是，巴尼特刚开始工作就傻了，工厂对质量问题的忽视到了令人发指的地步。 比如，波音787氧气系统存在严重缺陷，也就是说，一旦飞机高空失压，氧气面罩脱落的话，你戴上以后根本吸不到氧气，很快就会因为缺氧而昏迷。 
再比如，瑕疵品管理，是一个制造业最最最基本的要求了吧？发现质量有问题的零部件，应该果断停止使用。但有些时候，工人在知情的情况下，竟然仍然从废品库直接拿报废零件出来安装到飞机上！ 巴尼特作为一个质量经理，肯定不能容忍，他也曾向管理层反映过这个问题，但波音飞机为了能在赶上交付日期，并没有采纳他的意见。 相反，巴尼特“不懂事”的行为，让他开始处处被波音针对，在2017年安排他退休了。 退休后，收入可就少了一大截，于是巴尼特就开始起诉波音，说波音诋毁他的品格并阻碍了他的职业生涯，最终导致他退休。 巴尼特的起诉引来了美国联邦航空管理局（FAA）的调查，间接证明了巴尼特反映的情况并非空穴来风。 调查发现，北查尔斯顿工厂内至少有53个不合格零件“位置不明”。 FAA的话很含蓄，但其实透露出来的意思是，这53个不合格零件，很可能已经被装在了飞机上了，不知道哪个飞机正在带病飞行呢。 至于氧气系统的问题，波音倒是自己承认了，说“发现来自供应商的一些氧气瓶没有被正确部署。我们与供应商解决了这个问题。” 
本来这次FAA的调查属于“罚酒三杯”，但是在2018年和2019年，印尼狮航和埃塞俄比亚航空的737 max接连坠毁后，让美国不得不开始重视波音的质量问题了，于是司法部和FAA开始对波音开展联合刑事指控。 2021年，为解决这个刑事指控，波音与美国司法部达成协议，同意支付25亿美元和解金并承诺遵守一系列条款，以换取延期执行协议，延期期限为3年，如果3年内不发生问题，那么相关指控取消。 结果呢？2024年1月，延期期限结束前两个月，美国阿拉斯加航空的一架波音客机在飞行途中应急舱门突然掉落。对此，美国司法部介入调查，主要是看波音是否违反了延期协议。 可以说，3月份延期期限到期后，是波音的最关键时刻，波音要面临更严苛的审核，如果审核通过，那么波音就不会被起诉，如果不通过，那么波音麻烦就大了。 就在这个关键时刻，一个深知波音质量问题内幕的关键证人，竟然自杀了？ 更有意思的是，关于死亡原因，警方的用词并不是“Suicide”（自杀），而是“self-inflicted”（自残、自伤），很难想象，一个上个月还信心满满和波音打官司，并提前声称自己绝对不会自杀的 人，这个月在提供证词之前，竟然莫名其妙低以“自残”的方式自杀了？可能么？ 
虽然没有证据证明巴尼特的自杀是波音干的，但根据“谁受益最大，谁嫌疑最大”的原则，波音恐怕很难自证清白。 毕竟，波音太庞大了，关系着几十万人的饭碗，更关系着美国制造业的荣耀。如果出于这个考虑，似乎“解决掉一个提出问题的人”，也是一个波音和美国政府都能接受的方案了？ 这一点，从事后美国媒体诡异的一片沉默，也许就能窥得端倪。 
随着巴尼特的死，波音似乎安全了，但乘坐波音的人，可就危险了。 毕竟，质量问题也许会被掩盖，但并不会消失。 我们随便搜索一下，仅仅2024年过去的这两个多月时间，波音就发生了多起事故症候。 我先选几个给大家掌掌眼。
今年1月5日，美国一架波音737MAX 9型客机在空中发生舱门掉落，事后调查显示，在舱门掉落之前，门上至少有3个螺丝孔是空的，大概率是飞机在生产出厂时就没安装。
▲飞着飞着，舱门没了，就问旁边的乘客怕不怕 1月10日，新加坡航空飞往韩国的一架波音787-10客机起飞后发生空调组件故障，舱内气压不稳，被迫返回，这架客机的机龄仅为0.3年，属于全新的飞机。 2月5日，美联航一架波音737-900客机在飞行时发生引擎起火，从窗户可以看到引擎如同火箭发动机一样向外喷火。 
还有上周3月7日，美联航一架飞往日本的波音777在起飞时轮胎脱落，砸烂一辆汽车，随后迫降。美联航事后声明，波音777两侧各有6个轮胎，设计时就考虑了安全性，丢失一两个轮胎没关系。 3月8日，美联航一架波音737在降落时轮胎又发生故障，冲出跑道坐在草地上。 3月11日，一架从悉尼飞往新西兰的波音787-9“梦幻”客机发生“空中急降”事故，飞机突然下坠，造成至少50名乘客受伤。显然，波音的品控不但没有因为FAA的调查而加强，问题反而日益严重。这么多事故症候，最后竟然没有发生坠机，我们只能说是运气，可是谁能保证，坠机不会在明天发生？这可是波音啊，美国最辉煌的飞机公司，全世界民航班机的先驱者，创造过人类飞行史上的无数个第一，那么为啥质量沦落到现在这个地步了？今年1月份波音飞舱门发生后，FAA对波音进行了6周的审计，发现波音公司“在质量把控方面存在很多问题”，在全部89项审计中，波音公司通过了56项，33项未能通过，未通过占比超过37%，共发现了97处可能不合规的情况。特别是在针对737Max机身承包商Spirit AeroSystems的调查中，报告显示有7项审计不合格，不合理超过50%。报告中提到了Spirit在生产过程中，各种匪夷所思的奇葩现象。比如，出事的737MAX9，设计载员180-220人，根据FAA要求，如果超过200人，那么就要开四个逃生门。波音出于节约成本的考虑，在所有生产的飞机上都开了四个逃生门，如果客户购买选择低密度布局180座的型号时，就要把两个逃生门堵上。然后波音质检工程师在验收时，发现被堵住的门框周围有5个受损的铆钉，于是下达了整改通知单，但等工程师去验收的时候，发现Spirit压根没修，只是拿油漆把铆钉又涂了一遍！波音的工程师非常生气，再次下达了整改通知，然后Spirit不得不去修，但是修的时候，不小心又把门框里面的胶条给弄坏了，为了修这个胶条，Spirit只能把门给拆了，重新更换安装。但问题在于，装好门之后，用来防止逃生门移位的4个螺栓中，有3个竟然忘了装了！我们小时候组装玩具，经常出现装完多了几个零件的事，玩几天就散架了，这很正常。可是你这是载着200人的飞机啊！你都没发现螺栓没装吗？因为波音工程师并不知道Spirit拆舱门的事，所以他只是检查了铆钉之后就放行了，也不知道螺栓没装。就这样，少装了螺栓的飞机，一路通过了质检，交付到了航司的手上，经过多次起落震动，导致内外限位装置无法再限制舱门，再加上起飞后客舱加压，舱门受的压力加大，最终boom的一声，舱门脱落。其实这个例子，只是波音现在的质量管控问题的一个缩影。报告中还提到，FAA曾目睹Spirit公司的机械师使用酒店房卡检查飞机的门塞，还看到Spirit的机械师在门塞上涂抹肥皂液体作为适配中的“润滑剂”，然后用湿的干酪布去清洁门塞。更可怕的是，这还只是FAA发现的问题，那么没被发现的，还有多少？不敢再想下去了。那么，你以为只有Spirit工厂有这个问题？不，质量问题在波音的工厂普遍存在。半岛电视台一名记者携带隐藏摄像机深入南卡罗来纳州的波音工厂，发现了波音飞机工厂内部的惊人秘密。记者发现，很多员工在工作中摸鱼，有的甚至在吸食毒品，吸high了之后，再去打螺丝......对这种行为，管理层毫不关心，没有采取任何有效措施来帮助他们戒毒或开除他们。记者问工人，这么组装出来的飞机，你们愿不愿意坐？结果15人中有10人表示不愿意乘坐，比例高达67%，而且他们还让家人也不要去坐波音。工人们还爆料称，工厂管理层对生产过程中出现的90%的问题选择视而不见，显然，这已经不是责任心问题了，而是质控体系的问题了。近些年，波音为了迎合“政治正确”，搞了个DEI计划，意思是多样化、公平和包容性。为了这个DEI的执行，波音搞了一套指标体系，其中有一项非常核心的是要按照族群、宗教、文化和性别去向比例去招人，比如黑人必须招多少，LGBT（同性恋或跨性别者）要招多少，LGBT比例直接与企业的高管绩效挂钩。咱们暂且不否认黑人和LGBT的素质，毕竟这涉嫌歧视了，但问题是，你作为一个造飞机的企业，招人的首要条件不应该是工人的技术水平吗？工业制造是需要技能的，也是需要组织纪律的，连性别都搞不清的人，能有足够的服从性搞高度组织化的工业生产吗？结果就是近些年波音工人的素质直线下降，很多人进来之后压根不学技术，波音还很难开除他们，整个生产环境乌烟瘴气，不出事才怪了。难怪就连马斯克都发文讽刺说：“你想乘坐 'DEI 招聘’优先于您安全的飞机吗？”有人可能奇怪，波音作为一家造飞机的公司，为何对质量问题如此漠视呢？难道不知道质量问题可能关乎公司的生死吗？其实吧，波音早就不算实业公司了，而是一家金融公司。当年，波音在西雅图待得好好的，非要搬家。高管们觉得，凭啥华尔街坐在办公司里挣大钱，我就要辛辛苦苦呆在工厂里？所以干脆把总部搬到了金融更发达的芝加哥，距离工程师团队2600公里，不用再听工程师们的聒噪了。到了金融业发达的芝加哥之后，波音就成立了一家“波音金融公司”，对外开展贷款业务。这个业务说起来很简单，就是很多航司想买飞机，但没钱，那么波音就贷款给你，你拿着飞机运营后挣的钱还利息。或者说，有的航司资产轻量化，就找其他航司租飞机，波音也可以提供押金贷款。到了今天，波音的金融业务，已经成了波音内部最赚钱的业务，利润率达到了23%，而造飞机也不过10%。尝到金融的甜头之后，波音开始了“轻资产化”，开始以改革供应链的理由，把大量业务都外包出去，比如前面的Spirit，其实一开始就是波音的工厂，后来独立出去了又承包了波音的业务而已。业务外包后，效率的确更高了，成本也更低，利润率增加导致股价抬升，高管们分红个个眉开眼笑，但问题在于，波音对供应商的质量管控能力直线下降。很多时候，不是波音不想管，而是如果管了，不仅管不住，而且还会影响波音的股价。比如“自杀”的质检经理巴尼特想按照技术标准、施工标准、安全标准去制造每一架飞机，这没错，但这必然影响机型的交付周期，如果交付周期变长，年收益必然下跌，这意味着投资人和高层拿不到分红。所以，当维护股价成为波音高管唯一追求的时候，出现各种奇葩事情也就不奇怪了。比如如果单纯是一家飞机公司，想涨股价就要推出新机型，但波音的钱都拿去给高管分红了，哪来的钱搞研发？于是就只能搞换汤不换药的升级，借此推动股价，737Max就是这样诞生的。737Max为了省钱，用了旧起落架，但由于起落架太短，新换的省油发动机直径太粗容易擦地，于是只能把发动机在机翼的位置往前、往上移，但这改变了飞机重心，会造成更大的抬头力矩而使得飞机容易失速。于是，天才的波音工程师想了一个主意：飞机不是容易抬头么？我装一个自动低头的系统不就得了？于是，一个会让飞机自动低头的MCAS系统诞生了，接收到仰角传感器的抬头信号后，会自动让飞机低头。结果就是，一旦迎角传感器故障，飞机就会一头扎下去，飞行员拉都拉不回来，而波音为了尽快拉升股价，又没有经过长时间试飞就把飞机匆匆推向了市场。波音737Max在2018年和2019年半年内连续发生的两次惨重坠毁事故，造成346人遇难，都是因为这个原因造成的。某种程度上说，波音其实就是美国的一个缩影，脱实向虚、积重难返。当资本只想玩“钱生钱”的游戏，不愿意老老实实搞制造业，这才有了去工业化，才有了大量的上下游产业链消亡，这又反过来导致技术工人的断层，反映在产品终端，就是制造业的水平越来越差，哪怕工业王冠上的明珠——客机也不例外。在这个过程中，高管们忙着挣钱，没人关心飞机会不会摔死人，至于谁敢指出问题，就让谁消失，对于有着“被自杀”传统的美国来说，太简单了。这次吹哨人的“及时”死去，也许能让波音暂时渡过难关，但美国的难关，该如何渡过？所有人只能眼睁睁看着美国滑向衰落，至于真的为国家操心的巴尼特的人，早已死去了。
|
