|
萤火虫为什么会发光？李时珍在《本草纲目》中说：“萤常在大暑前后飞出，是得大火之气而化，故明照如此。”基于此，萤火虫的医用功效是：“明目。（本经）疗青盲。（甄权）小儿火疮伤，热气蛊毒鬼疰，通神精。”因得“大火之气”而能照明，因能照明而能明目，李时珍解释说：“萤火能辟邪明目，盖取其照幽夜明之义耳。” 褚人获的《坚瓠集》中提到有人就此问题请教博学多才的汪上辑先生，先生回答说萤火虫是因火而明。天下能发光的，只有日与火，大多发光体都假借日光，如月和星。日火之外，唯有萤火。萤火属于火之类，依据五行生克原理，火生于木，所以先王钻木取火。草也属于木之属，“质尽而火性则存，故化而为萤也”。这一说法杂糅了中国古代腐草为萤、阴阳五行等知识，算是传统之内很深刻的解释了。日本的山冈元邻在《古今百物语评判》中，将人间之火分为三类：天火、地火与人火。天火乃流星之飞火、龙火、雷火等，地火包括伐木、击石所迸发出的火，人火即灵魂之火。人火又分为阴火与阳火，阳火能烧物，阴火则不能烧他物，但亦不会熄灭。 萤火的光亮与太阳不同，古人认为萤火虫乃是聚集阴气所成。《点石斋画报》中有一则《聚萤瓶》的故事，说的是某地佃户锄地时得到一瓷瓶，光彩射人，遂藏入室中。入夜，有数万只萤火虫绕瓶内外，整个房间透亮如昼。邻居都感到害怕，说瓶子里怕是有鬼祟，保留久了可能要得祸。佃户于是将其砸碎，但到了晚上，萤火虫又聚集而来，而且碎瓷片片皆明，佃户赶紧将这些碎片又扔进河中。有行家找到一碎片，鉴定出此为正宗柴窑所出。柴窑是五代十国皇帝周世宗柴荣的御窑，至今逾千年，珍贵无比，无异宝石。作者最后解释此瓷器能聚集萤火虫的原因，或许是“沉埋久得至阴之气，萤本积阴之化，以气相感”。瓷器与萤火虫都是积阴气已久，物类相感，所以能召集而来。物类相感是巫术思维的核心，就像清代的阮葵生在《茶余客话》中所言：“物类之相感也，多不可解，《淮南毕万》之所述，往往为小人窃试以行诈。要不过五行相胜，一定之理，非有异也。”
《点石斋画报・聚萤瓶》 法布尔也提到人们常会把萤火虫的发光归因于磷。中国古人亦有类似的看法，明代陆容的《菽园杂记》就把神火、鬼火、磷火之类，与腐草生萤相联系。陈继儒的《见萤火有感辽事》诗写道：“可怜十万辽阳卒，磷火青青满战场。”就把萤火与磷火作联想。但法布尔经过观察认为：“磷不是萤火虫发光的原因，尽管人们有时把磷光称为萤光。答案在别处，在我们不知道的地方。”（《昆虫记》，鲁京明译文） 深夜发光的萤火虫，在古人眼中充满了神秘感。萤火虫有时被当作一些神异的征兆 ：“乾隆癸巳夏六月，嘉定南翔镇西郊，忽一夕萤火团聚，至数十万，周围三四里，望如火城，其光烛天，观者如市，五日后方灭。”（［清］ 钱泳《履园丛话》）另据《点石斋画报・萤城》：“人有一至其地者，往往触岚瘴以死，因此相戒，不敢涉足。一夕，忽有流萤数千万团聚一处，周围三四里光烛霄汉，较之霞起赤城，尤觉晶莹滢澈，观者如市，五日乃灭。远近哄传，莫解其故。夫腐草化萤，中外格物，均归一理。山中落叶与鸟兽之粪，相积既久，成萤之多，原无足异；唯团聚至五日之久，诚属罕见。” 《广莫野语》记载，明嘉靖中，一个叫黎闻野的人任山东乐平县令，他“性豪放任侠，响马盗魁，捕除殆尽”，但是因严酷过甚造成很多冤假错案而被革职。七夕晚上，他在院子乘凉，月色朦胧中，有萤火虫飞来，顷刻间就成千上万只，旋绕不已。黎闻野厉声说，你们能作半月形吗？萤火虫马上聚为上弦月形状。他又厉声说，有本事变作满月吗？萤火虫随即聚为望夕之月。他继续厉声道，能作星斗状吗？萤火虫马上散为列星形状。黎闻野见状感到恐怖，立马关门睡觉。第二天，上司来逮捕他，他极力辩解而得一时之脱，但不及一年就死了。又据《野史》记载，明天启年间，人们看到京城前门城楼角有萤火虫无数，“忽然合拢来，大如车轮，光照远近”，观者叫喊，萤火虫才慢慢散去。褚人获在《坚瓠集》中引述这两件异事，说其中的萤火虫“皆冤魂所聚化也”。 暗夜中的星火，能给人光明之感，也能让人感觉神秘怪异。柳宗元谈起他与韩愈、君诲（其人不详）夜里谈鬼遇怪之事： 君诲尝夜坐，与退之、余三人谈鬼神变化。时风雪寒甚，窗外点点，微明若流萤，须臾千万点，不可数度。顷入室中，或为圆镜，飞度往来，乍离乍合，变为大声去。而三人虽退之刚直，亦为之动颜。君诲与余，但匍匐掩目，前席而已。信乎！俗谚曰：“白日无谈人，谈人则害生。昏夜无说鬼，说鬼则怪至。”亦知言也。余三人后皆不利。（《龙城录》） 只是不知他们所见的是萤火还是磷火。萤火虫在夜间微光闪耀，也会给人带来神秘感和恐惧感，就有萤火灵异似鬼：“滁州魏生，尝夜乘马过近州山间，时已昏黑，见一物如金盘，相去甚迩。魏疑其为鬼，且进且却。既而渐近魏马，魏不得已，以鞭击之堕地，视之，乃一萤也。”（［明］ 都穆《都公谭纂》） 萤火虫在巫术中堪称神奇的灵物，在历史上曾有著名的 “萤火丸”。此物神异无比，《神仙感应篇》称其效用是“主辟疾病，恶气百鬼，虎狼蛇虺，蜂虿诸毒，五兵白刃，盗贼凶害”。据说汉代刘子南曾从道士尹公学得制作萤火丸的方法。东汉明帝永平十二年（69 年），刘子南在北部边界与敌人交战而败，士兵伤亡甚多，刘子南被敌人围困，四周的箭如雨点般飞来。刘子南使用了萤火丸，箭都在距离其战马数尺远的地方纷纷坠地。敌人知道他是神人，乃撤兵而去。刘子南后来将萤火丸的制作方法传于子弟，他们在战场上皆未受伤。汉末的青牛道士得到此方，传给了安定的皇甫隆，皇甫隆又传给了魏武帝，传播渐广。因刘子南曾为汉冠军将军、武威太守，所以萤火丸也叫“冠军丸”或“武威丸”。至于萤火丸配方与制作方法，李时珍在《本草纲目》中叙述甚详：“用萤火、鬼箭（削去皮羽）、蒺藜各一两，雄黄、雌黄各二两，羖羊角、锻灶灰各一两半，矾石（火烧）二两，铁锤柄入铁处烧焦一两半，俱为末。以鸡子黄、丹雄鸡冠一具和捣千下，丸如杏仁。作三角绛囊盛五丸，带于左臂上（从军系腰中，居家挂户上），甚辟盗贼也。” 萤火虫除了制作萤火丸，以及具有明目、去疾之“神效”外，最直接的效用便是照明了。萤火虫是自然界中极少数能发光的昆虫，古人自然就开始打它的主意：能否把萤火虫聚集起来照明？用萤火虫照明最典型的故事就是车胤囊萤。《晋书?车胤传》记载：“胤恭勤不倦，博学多通。家贫，不常得油。夏月，则练囊盛数十萤火以照书，以夜继日焉。”中国社会向来推重勤学苦读，车胤由此成为学习的典型，这一故事在后来也逐渐流于神话。成应元《事统》说：“车胤好学，常聚荧光读书。时值风雨，胤叹曰：'天不遣我成其志业耶！’言讫，有大萤傍书窗，比常萤数倍，读书讫即去，如风雨即至。”（［唐］李冗《独异志》引） 车胤的模仿者甚多，南朝梁任昉的《为萧扬州荐士表》中提到王僧孺“理尚栖约，思致恬敏。既笔耕为养，亦佣书成学。至乃集萤映雪，编蒲缉柳”。还有人对囊萤技术加以改造： 丁朱崖败，有司籍其家，有绛纱笼数十，大率如灯笼。询其家，曰：“聚萤囊也。有火之用，无火之热。”亦已巧矣。然隋炀帝尝为大囊照耀山谷，丁制盖具体而微，则囊萤不独车胤也。（［宋］沈括《清夜录》） 古代穷苦人家的学子读书不易，油灯等成本太高，他们借光的方式主要有凿壁偷光、囊萤映雪等。也有人是照着火光读书的：“苏颋少不得父意，常与仆夫杂处，而好学不倦。每欲读书，又患无灯烛，常于马厩灶中，旋吹火光照书诵焉。其苦学如此。后至相位。”（［五代］王仁裕《开元天宝遗事》）乍一看又是一个借光苦读的励志故事，但故事主角苏颋的父亲乃是唐朝宰相苏瑰，苏颋和父亲闹别扭后与仆夫杂处，借助马厩灶台中的火光来看书，只能说是“官二代”一时耍性子，却不是平时看书的常态。苏颋本就天资聪颖，《新唐书・苏颋传》说他“弱敏悟，一览至千言，辄覆诵”，学问根本不是在马厩里养成的。 有些人据说不使用任何非自然的照明设备：“道士王致一曰：'我平生不曾使一文油钱：在家则为扇子灯，出路则为千里烛。’意其日月也。”扇子灯是太阳，千里烛是月亮。室内光线不佳，为了让室内多借助外部自然光，人们也会对房屋进行一些改造：“贫者以屋不露明，上安油瓦，以窃微光。又或四邻局塞，则半空架版，叠垛箱筥，分寝儿女。故有假天假地之称。”（［宋］陶穀《清异录》） 但也有寒酸的穷书生，周围也都是穷邻居，想凿壁偷光也不行，想去囊萤夜读，但是苦寒十月，哪里去寻找萤火虫呢？ 湛卢朱复之，冬夜读书无油，作歌云：“君不见莱公酣歌彻清晓，银烛成堆烧不了。又不见齐奴帐下还佳人，平生爨蜡不爨薪。南园花蝶巧心计，只为渠浓照珠翠。生憎诗客太寒酸，略不分光到文字。欲学凿壁衡，邻灯夜不明；欲学囊萤车，十月霜无萤。人生穷达真有命，大钧不须问。起来摩挲莲座真人图，还有青藜老杖照人无。”（［清］褚人获《坚瓠集》） 关于囊萤的主题在古代诗文中处处可见，已经成为彻夜苦读的代称：“晓凌飞鹊镜，宵映聚萤书。”（王维）“一生徒羡鱼，四十犹聚萤。”（高适）“官忝趋栖凤，朝回叹聚萤。”（杜甫）“人心未肯抛膻蚁，弟子依前学聚萤。”（裴铏）“飞萤玩书籍，白凤吐文章。”（崔泰之） 凿壁偷光、囊萤映雪其实在技术上是不足为据的。凡事都要亲测观察的法布尔做过实验： 在漆黑的地方，用一只萤火虫在一行铅印字上移动，我可以清楚地看出一个个字母，甚至不太长的整个字；但在这狭窄的范围之外，就什么也看不到了，这样的灯很快就会使阅读的人厌烦。（《昆虫记》，鲁京明译文） 车胤囊萤之类的故事，其主要目的是鼓励苦读。这类故事总有个俗套的结尾，偷光夜读的读书人后来往往科举高中或发财；有些回报兑现得更及时，当场就有人莫名送钱来： 柳积，字德封，勤苦为学，夜燃木叶以代灯。中夕闻窗外有呼者，积出见之，有五六人各负一囊，倾于屋下，如榆荚。语曰：“与君为书粮，勿忧业不成。”明旦视之，皆汉古钱，计得百二十千，乃终其业。宋明帝时，官至太子舍人。（［唐］李冗《独异志》） 就是到了近现代，儿童们或伪装成儿童的大人们所写的儿歌，还在用萤火虫照明读书的俗套典故来激励学生用功。类似的作品很多，如这首儿歌写道： 萤火虫，夜夜红， 飞到西来飞到东。 想必肚中有蜡烛， 夜夜点着小灯笼。 请你飞到我的书房中， 照着我读书好用功。 （张才林《萤火虫》，《小朋友》1928 年第321 期）
姜元琴《萤火虫》 《儿童世界》1936 年第36 卷第12 期
严大椿《萤火虫》 《儿童知识》1947年第14期 囊萤在车胤之后渐成一种习俗。清人孔尚任《节序同风录》记载，在七月十五日这天，读书人“捉萤火，以罗囊或琉璃瓶盛之，照书卷”。陈淏《花镜》也载：“好事者每捉一二十，置之小纱囊内，夜可代火，照耀读书，名曰'宵烛’。小儿多以此为戏。”囊萤的做法还有一些变化，比如汪曾祺《故乡的食物》中写到用高邮鸭蛋壳来装萤火虫，可谓善于就地取材： 孩子吃鸭蛋是很小心的。除了敲去空头，不把蛋壳碰破。蛋黄蛋白吃光了，用清水把鸭蛋壳里面洗净，晚上捉了萤火虫来，装在蛋壳里，空头的地方糊一层薄罗。萤火虫在鸭蛋壳里一闪一闪地亮，好看极了！ 小时读囊萤映雪故事，觉得东晋的车胤用练囊盛了几十只萤火虫，照了读书，还不如用鸭蛋壳来装萤火虫。不过用萤火虫照亮来读书，而且一夜读到天亮，这能行么？车胤读的是手写的卷子，字大，若是读现在的新五号字，大概是不行的。 书生囊萤成为美谈，但亦有以此邀名者： 书生以囊萤闻于里，里人高其义，晨诣之，谢他往。里人曰：“何有囊萤读而晨他往者？”曰：“无他，以捕萤往，晡且归矣。”今天下之所高，必其囊萤者。令书生白日下帷，孰诣之哉？ （［明］张大复《梅花草堂笔谈》） 白天一早起床就去抓萤火虫，以备晚上看书之用，真是莫大的讽刺。这样的故事被陈继儒写入了诗中：“书生痴黠半，自诉萤窗苦。白昼尔何为，辛勤捉萤火。”（《咏萤》其十三） 抓萤火虫是很难的事，白天忙碌一天，也只能抓到一小囊，但豪奢如皇帝者自然不担心萤火虫的数量问题。隋炀帝就派了很多人去捉萤火虫：“隋炀帝聚萤火数斛，登山放之，光照林谷。诚赏心戏事，顾难为捕耳。”（《梅花草堂笔谈》）此种风雅，兴师动众、劳民伤财，也不是普通百姓所能享受的。张大复对此评点说：“然不闻群臣呼万岁，颂功德，其风朴略，一至于此。”放萤较之众臣呼万岁，更能彰显低调奢华之威权，想必张大复目睹时下皇帝下作的高调，以此来浇自己的块垒吧。 萤火虫增加了黑夜叙事的丰富性，在所有关于黑夜与光明的描写与想象中，它都是不可或缺的主角。 （本文节选自王宏超著《人间小虫：虱子、蚊子与萤火虫》，2023年8月中华书局出版，略有删减） |
|
|
