|
心然简介：陈艳萍，湖北天门人，现居武汉。从生命的原香出发，与美同行，抒写生活，乡愁，诗情以及远方。已出版散文集《故乡的女儿》。 （朋友们，这么多年了，你们还在关注我。在此，我表示深深的感谢。友谊需要互动，感情需要培养。下面的二维码，是我的微信读书群，想和大家分享更多的乡愁和感悟，请大家加入。） 现在回老家，不再走汉宜公路，但我总会想起那些年往返家乡到武汉时，坐长途汽车，过应城，到了朱湖附近时，看到的那一片树林。 有时，我还会问老乡们，他们是否记得？他们都说记得。那应该是杉树，一大片，车窗一晃而过都得几分钟时间。很整齐很高大。每次经过那里往家乡方向时，我就知道，还有一半路就到家了。每次经过那里往武汉方向时，我就知道，还有一半路就到武汉了。 经过那片树林时，总是很认真地看，仿佛是在希望能看出一座木屋来，也或者看见一只梅花鹿出现在树林里。而且，每每经过那里时，我就希望时光静止，可以一直看树林。也或时间慢一点，可以多看几眼树林。 我记得，那片树林附近，有军营。再往前不多会，就是转盘，就到了东西湖、东山头，舵落口……知道是东西湖，但没有见过湖。现在走高速，反而是贴着东西湖走，湖真宽广。 也着实没想到，现在回老家这样方便。从家里出门几分钟，就上高速，一个多点小时，就到了垌塚。从垌塚下高速后，离家就很近了。 到的早，想吃锅盔。才八点半钟，早上的集市已经差不多散场了。卖锅盔的，炸糍粑的，煎煮粑子的、炕米粑的、下粉面的……城市里也有这样一份关于早餐的热闹，但我看的时候，总是疏离淡薄。但看到家乡这样的场景，就觉得无比庄严，无比烟火气。 还是晚了，锅盔师傅虽然在做，但已经被别人订了。
集市上，我看见了小伙伴的妈妈，她也看见了我。我上前挽着她的胳膊，问小伙伴回来没有，她说明天回。 老家，我已经没有至亲的人了，但看到老家的人，就觉得是至亲。我和伙伴们谈心，他们明明说的是自己的爷爷奶奶，但我听了，只觉得是在听自己爷爷奶奶的故事。此刻，我挽着小伙伴的妈妈，也觉得是挽着自己的妈妈。 村庄太小，只离开了，我怀想的，就是村庄里所有的事，所有的人。看起来，我是回来过清明祭奠爷爷奶奶，但又感觉没有。我只是烧了烧纸钱，站在旷野里看了看眼坟墓。我回来了，很欣喜，很惆怅，悲欣交集，那种感觉，也不严谨。我也说不清自己回来的真正目的，看了些什么。 年初一场冻雪，油菜花长的不好。近日气温高，花也谢的早。油菜已经结籽，空气里满是菜油味。远处一片白花，和油菜差不多高，我突然糊涂了，说为什么有白色的油菜花。妹妹及时纠正，说那是萝卜花。不再把紫云英当肥料，也就不在冬季里撒籽，现在的田野里，紫云英已经紫不成气候，但还是好看。发展新农村，田野里竖着一座座风塔。它有噪音，打破了田野的安静。它缓慢地转动，又成了一道风景。 我拍了几张，发朋友圈。写了一句话：我们的家乡，这么美！这样写了，又有几分心虚。人间最美四月天。春天的田野，到处都美。眼前，并不特别。但同时也知道，对于家乡的物事，我们绝对是要过分赞美的。 去红卫家，她出去了。我去看她的菜园。她育了西瓜苗，豆角苗，黄瓜苗，竹叶菜，南瓜苗。我并不经她同意，就装了好些。她爱人在虾塘里忙，看见我了，赶紧回来 。我问他，家里的糍粑吃完没有啊！他说有很多，我说我要几块。 小时候，奶奶煎的糍粑那么好，我不爱吃。现在，我真是想那一口。等不及，在超市里买，却不是那个味。我想的糍粑，捣的并不那么碎，上面还有米粒。我知道，红卫每年还会做。她特地种的优质糯米，特地按原法捣的糍粑。一条条煎在水里。一条糍粑，只我的家乡人能懂吧。
红卫回来了，她带我去看她的桃树、梨树、葡萄。我这一代的女人，很少有像红卫这样辛勤劳作的。每次见到她，我就会被警醒。我在城市里生活，离劳动太远了。我丢失了在土地上劳动的能力，同时就丢失了很多。 去年我来的时候，她家的犬刚下崽不久。今年，又下了九个崽。我说这怎么办啊！她说到时送人，并问我要不要。我说有橘子，就不再养其它犬了。看到这么多小狗崽，我内心里很惆怅。犬来到人间，是来受苦的。但雨果有一句话，又安慰了我：上帝不会把痛苦的果实，结在载不动它的枝条上。 又过了一年，大妈更老了，腰更弯了。她指着门前的一块油菜田说，你看，那是我开荒的一块地，今年的油我是够了，还可以贴一些在城市里生活的儿子。她刚吃过饭，我揭开桌子上的罩子，是一碗炒河虾，味道鲜美。大妈说是她在门前的河沟里下网拦的。 村庄荒芜，杂草丛生。忽然之间想留下来，在村庄里住几天。人烟稀少，仿佛是远古，过着刀耕火种的生活。那虽然只是一种恍惚，或许会很有意思。 我的朋友为我准备了丰盛的午餐。饭桌上，见到了中学的唐老师，他读过我的作品。饭后，唐老师邀请我去中学转转，见到了分管教育的李老师。很早我们就是微信好友，只是未曾谋面。 这所中学，建校66年，有很悠久的历史。我小时候，奶奶在给这所学校的校长家带孩子，校长的夫人把奶奶当母亲看待。四五十年的时光，我一直记着校长夫人的名字。听说她住在汉川。我觉得应该去看看她，听她讲讲奶奶的故事。孩子对于长辈的人生经历，通常要从别人那里打听到。 李老师是资深教育人，他说，一个班有三分之一的学生是来自单亲家庭。本身就是留守儿童，再加上单亲家庭，孩子们的情感世界很荒芜。父母离异后，把孩子交给老人，老人并没有多少钱来抚养孩子。情感荒芜和贫穷生活的叠加，孩子们的心灵创伤很大。 另外三分之二的孩子，有父母送钱回来交给爷爷奶奶。但是隔代亲，孩子一哭爷爷奶奶就满足孩子的要求。这样教育的孩子，也有很大的问题。 李老师说，乡村中学的孩子们，在教育上面临的困难很大。优秀的，如何发展自己？成绩差的，如何发展自己？贫困生，如何发展自己？一个孩子，本应该是家庭和学校共同教育。家庭这一块的缺失，怎么办？ 多方面的原因，乡村教育的对象们，生态发生了很大的变化，但乡村教育却没有做出适应这个生态的变化。李老师在乡村教育战线上奋斗了近三十年，他很忧心：教育唯分数论，让很多老师不知道怎么抓。其实，真正靠不断升学成材的人极少，大多数的孩子，未来靠的是情感和品德立足于世。 过去，我们的物质那么匮乏，条件那么落后，教育却没有这样让人担忧。现在发达了，进步了，人却有问题了。这是代价。归结于时代和社会，无济于事，总还是一个个家庭在承受苦果。 原本说是有雨，其实天气很好。原本准备留宿一夜，还是离开了。匆匆地回，匆匆地走。这是自己的家乡啊！如此之重，又如此之轻。 竹林七贤里，钟会去拜访打铁的嵇康，嵇康不理，钟会准备离去，嵇康突然说：何所闻而来？何所见而去？钟会一惊，立刻回答：闻所闻而来，见所见而去。 没有人质问我。但我感觉自己什么也没有听到，什么也没有看见。
《故乡的女儿》是一本散文集，非常适合孩子阅读。既在孩子心里根植乡愁，也可作为写作文的素材。 全书分六个篇章：《日暮乡关何处是》、《拂水飘绵送行色》、《田园瓜蔬新米粥》、《回望更觉滋味长》、《一片冰心在玉壶》、《月挂青天是我心》，全九十三篇文字。 我用谈家常式的行文风格，说故乡的风俗、风景、风物、食物、人情、地理。其实也没有分开，每一篇描写物的文字里都有人，每一篇描写人的文字里都有景 ，而情，那更是必须的，旋流在我的每一个文字里。 谁不念儿时？谁不忆故乡？ |
|
|
