|
每年春茶季，锣锅山有很大一部分茶都是杨妈妈采摘的。一大早，家人还没起床，她已经爬到锣锅山半山腰的茶园里，开始一天的采茶工作。 杨妈妈已是耄耋老人，按说早该好好休息，颐养天年。但这几年我每次到来，总能看到她挎着编织小袋，围绕一棵棵茶树采鲜叶，早出晚归，似乎不知疲倦。
趁着身子骨还硬朗，她想尽量为家里减省一些开支。古茶园的集中采制，前后也就半个月、最多二十天时间。茶树可不管你忙不忙，人手够不够，每日只管生长，因此达到标准后需及时采摘下树，不然就有发老的风险。 茶农一年的收入，春茶季占了很大比重。茶树发得好不好，他们会用“得吃”或“不得吃”来表述。天干之年，老天不赏饭，自然“不得吃”；正常年份，老天既赏饭，那就得把碗端紧了。 有古茶园的人家，通常需要请采茶工，每人一天的工费150元左右。锣锅山、蚂蟥谷茶树养得越来越高，同寨子的人不愿采摘。一则需要爬树采，危险；二则忙活一天，所获鲜叶也就四五公斤，怕主人说自己偷懒。因此这两年都是到其他村寨找的采茶工，早接晚送，中午十二点到两点准时休息，一分钟也不肯多采的。 锣锅山古茶园对老人还有特殊的意义--这是她的嫁妆。滇南几大普洱茶区，少数民族居多，茶农人家闺女出嫁，慷慨的父母会挑选一块茶园作为嫁妆。茶已融入他们的血液，在父母看来，无论年景好坏，只要有茶在，便有一份依靠。 在上世纪那些特殊的时期，锣锅山古茶园曾被集中矮化过。这背后一方面有茶园增产的特殊时代因素，另一方面也和世代流传下来的茶树管养方式有关。在老人管理茶园的年代，父辈们教给她的管理方式就是定期砍树修枝，因为砍修过的茶树发芽早、产量大，并且便于采摘。 进入新世纪，年轻一代接手之后，开始意识到养树与茶叶品质之间的紧密关系。茶树养得一年比一年高，牺牲了发芽时间和一定的产量，换来品质的年年提升。 看到茶树发芽越来越迟，产量一年年降低，老人也会着急。但既是年轻人的管理方式，虽不完全理解，但也无声支持。 放养二十多年，茶树一年年长得更高，枝条一年年变得粗壮，老人自己却一年年老去。但只要还能爬得上锣锅山，拉得动长满芽叶的枝条，尽管一天只能采得有限的三四公斤鲜叶，便也要一年年采下去。
风在香 · 转山 2024年4月8日 |
|
|
