【原】楚荷||初识文联

一

九八、九九两年，我呕心沥血，夜以继日，完成了两部长篇。一名《梦里春秋》，一名《棋王》。前者四十余万字，后者十六万字。写完发现，不知道该投往何处，只得听从朋友建议，自费出版。00年春末，联系上了某家文化公司。对方要价三万，没有价还。我一咬牙，和对方签了合同。

三万块钱，在当时不是小数目，何况我们夫妻是底层的底层，均是守卫门的——妻在湘纺守门，我在三水厂守门，正经的门当户对。极自然，将家里刨得精光还不够，还借了老厚一沓。这当然是为“名利”二字。“名”，指望“天下何人不识君”，“利”，期盼一举脱贫，甚至就此带着全家迈入小康。

大约仲秋时节，书出来了。装帧蛮好，自己以为，写得也蛮好。可是，“名利”二字上不见半点效果。一是除了《文艺报》上发了则消息，说是某个文化公司，出版了一套叫稻草人的丛书。丛书中，有两部长篇小说是一个叫楚荷的写的，便如泥牛入海，“嘭咚”一声，再无动静。天下那么多评家，硬是没一个站出来吭一声。二是我东蹿西窜，四处找人，终因身处底层，没有人脉，没卖出几本。

那天，怀揣着两本书，去了长沙，拜访恩师谢璞。谢璞是著名作家，退休前是省文联副主席，执行主席。恩师问，两本书都出来了，心情如何。是时，我心如冰炭。见书桌上有纸笔，说，写首诗说此刻心情吧。一声长叹后，写了两句：晨风吹月冷，霜寒湿星沉。陡地想，情况应该不至于蛮坏，兴许如太阳出来前，天是黑沉沉的天，地是黑沉沉的地。但，太阳终究快出来了。笔头一转，写道：鸡唱东方白，鸟鸣日渐升。心说，事情发展若果真如这两句诗，这辈子当为芸芸众生说人话，断不可以只顾自己一亩三分地。继续写道，光华驱凉意，璀璨暖众生，心静似太古，永作荷花吟。给诗取了名：深秋。

恩师拿着诗，踱着步，一步一字，念了起来：“《深秋》，晨风吹月冷，霜寒湿星沉。鸡唱东方白，鸟鸣日渐升。心静似太古，永作荷花吟。”说，这诗好。他将诗压在玻璃板下，说，我们都当以此诗勉励自己。

诗一如我往常写诗，蛮潇洒的，一气呵成，调子也高，心境却未见半点好转，仍如冰炭。

二

在当时的湘潭文学界，大名鼎鼎的人物，我认识不少：杨振文，冰静，谷静，江立江，贺一鸣，聂鑫汉，等等，不下二十个。可是，认识我，又可谓朋友的，只有一个，叫赵利群，笔名赵小柯，电化厂的中层干部。八十年代时，他是湘水文学社骨干中的骨干，发表过一些作品，得过什么奖。我是普通社员，名头几近于无。我送了两本书给他，意思倒也明白，借他的名头用用，希望他能写篇“好好好”的评论文章，发在《湘潭日报》上。经他一鼓吹，兴许能骗几个人，多卖几本书，家里损失也能挽回一些。

小柯说，写评论，得要名头大的人写，他写，没太多用。他叫我送书给图书馆、文联、以及报社的谁。我想，书已如老鼠药，嗓子喊破也没人要，送就送吧。他说了图书馆找谁，报社找谁，文联找聂鑫汉。他说的人物，我大都听过名字，没见过人，于我来说，都算得上角色。我说，人家不理我怎么办？他说，这些人都是他朋友，绝不会对我不理不睬。说到聂鑫汉时，说，他管聂鑫汉叫“汉哥”，人蛮好。他说，聂鑫汉是市文联组联部主任。

文联当时在老市政府一栋四楼。市政府搬到河东后，原有院子做了雨湖区政府所在地。

那天，该是01年春天的某个日子，我到了市文联，找到聂鑫汉，喊着“汉哥”，说了来意，将两本书递给他。汉哥蛮热情，又是沏茶，又是递烟。他问了我两本书出版的一些情况后，问，以前发表过作品没？我说，发表过一些，不多。告诉他，哪年哪月，在哪家刊物发了短篇，哪年哪月，又在哪家刊物发了短篇，九0年起，没写了。汉哥问，为什么不写了？我说，太不赚钱，做生意去了。汉哥问，什么时候又开始写？我说，有歌唱，走投无路入虎口，给地主去放牛，人家做生意发财，我做生意，做什么赔什么，九八年，走投无路了，只得没日没夜码字，这不，就写了这两部长篇。汉哥问，加入作协了没？我说，什么作协？他说，市作协。我说，市里有作协？我的确不知道市里有作协。他说，当然有。我说，我就这个样子，能入？我想，果真要求加入作协，人家只怕会一闷棍将我赶走：作协是什么人都能入的？也不撒泡尿照照自己。他说，别说市作协，你早可以加入省作协了。旋即拿出两张表，叫我填，说，加入省市作协，一点问题也没有。表一张是入市作协申请表，一张是入省作协申请表。我心说，果真加入了省市作协，三万块钱也还有点用，能换两个会员证。

三

过了一段时日，汉哥打电话给我，说，来文联吧，孙主席要见你。我说，什么孙主席？他说，文联主席孙南雄。乖乖，文联主席，妥妥的县处级。我们自来水公司是副县级单位，我们经理在我面前，比我爹还大。孙南雄，正县级，在我面前，不会比我爷爷还大吧？

我到了文联，到了组联部。汉哥沏了茶，递了烟给我，说，稍等。出了门。不一会儿，他引着一个近六十岁的男人走了进来。男人腿有些不方便。汉哥指着那人说，孙主席，孙南雄。我忙站了起来，迎了上去。他居然加快了脚步。这让我放心了：他不会在我面前装大做我爷爷了。

孙南雄将我引到他的办公室。我们开始了长谈。谈话内容主要是我的两部小说。他说，这段日子，他在市里参加什么会。他认真看了几天，将两部小说看完了。他说着小说的细节，说得传神，说得准确。这让我感动，他没将自己当官，只是将自己当读者。我想，不管两本书的结果怎样，那三万块都没有打水漂。因为至少有一个读者，一个真正读进去了的读者，就当这两本书原本是写给他看的。于是，我的心解冻，再解冻，渐渐地温暖起来了。

又过了几天，汉哥打电话给我，说，市文联要为我开研讨会。说是为此向市里申请了专项经费。不久，那研讨会果真开了。市里文学界那些响当当的人物，来了几十个。

从此，孙南雄于我，亦师亦友亦长兄了。

他退休时，我送了一首诗给他。诗云：

赠孙先生南雄

阴错阳差，先生居然为官。今阴不错阳不差，先生复为民，无须清溪洗耳，进军以为可贺，故作诗贺之。

风流孙南雄，文章能清心：山泉石上流，天籁有余音。铮铮浩然骨，敲之带铜声。梦里羡桃源，歧路官家身。此去听禅语，把酒临黄昏。

点击俺的相片 即可阅读

马英九、马飞龙和马家堰

楚荷简介：湘潭县晓霞山人，现住湘潭市