  《额尔古纳河右岸》讲的是鄂温克族的民俗画卷，这是茅盾文学奖获得者迟子建的代表作。在作家的笔下，一个有着鲜明地域特色的少数民族向我们走来，这里有驯鹿，还有叫作“希楞柱”的房子。 那房子高约一丈，直径一丈二，用若干根落叶松围城伞状，柱与柱之间，夏天用桦树皮盖好，冬天用麋鹿皮围好。 一路迁徙，一路搭房。 日月星河，三餐四季。生活惬意、洒脱、自在。 2012年，中国文坛闪烁着一个名字：李娟。她的散文《冬牧场》一经出版，便深受很多读者喜爱。不久，她荣获“第七届鲁迅文学奖”。 在她清澈的文字里，流淌着自然的清冽，她描绘的新疆风光和游牧文化，是那样的别开生面，这对于在鳞次栉比高楼里禁锢的人们，无疑是一片广阔而有趣的世界。 01 李娟，没有显赫的身份，一个寂寂无名的高中生，甚至中途就辍学了。但她用亲身经历写出的文字，就像一条汩汩的溪流，清新迷人，涌动着昂扬的生命力。 她生活在阿尔泰深山牧场，经营着一家杂货店，一间裁缝铺。她是一个汉族姑娘，但她与一群逐草而居的哈萨克牧民一起生活。 来自游牧民族的风土人情，在她的作品中一一呈现，让充满猎奇心的读者沉醉其中，欲罢不能。 她是一位高产作家，短短几年，她出版的散文无以计数，其中，尤显《羊道三部曲》和《冬牧场》反响强烈。 《羊道三部曲》分别是《春牧场》《前山夏牧场》《深山夏牧场》，与《冬牧场》构成一套完整的系列，总字数超过40万。 读李娟的文章，你能看到最明亮的色彩，她用平和悠长的笔调，记录了哈萨克牧民在戈壁草原春牧场、高山草原吾塞牧场、乌伦古河以南的冬牧场的生活场景。 原生态，是她的定位；牧羊人，是她的主角。 她的文章，跳跃着无限的生机，洋溢出浪漫的诗意。那些深情的语句，饱蘸着孤独、荒凉继而迸发出生命的悸动。 如果说额尔古那河右岸的鄂温克人常年扎营打猎，那新疆额尔齐斯河畔的哈萨克牧人就是转场四季。 他们赶着成群结队的羊群、还有牛马与骆驼，不断地迁徙。在自然中生存，遵循自然法则，优胜劣汰，生命周而复始，每一次伤痛，每一次唤醒，都是一种生命的重塑。 鄂温克人的“希愣住”是他们遮风挡雨的栖身之所。深情的男女，在里面经常制造出激烈的风声，这让他们的生活充满浓郁的人情，于是，他们不断地抵御死亡，又孜孜不倦地繁衍后代。 不同的是，哈萨克人的房子叫“冬窝子”。牧民们找背风的洼陷地，挖一个一两米深的大坑，坑壁四周竟然都是用羊粪块砌成的。几根橼木，铺上干草，再压上羊粪渣。这样，一个冬窝子就搭建好了。 之所以用羊粪不用马粪，是因为羊粪干燥，在结块后，更加结实耐用。 冬牧场最不缺的就是雪，用麻袋收集好积雪，然后化开，就是他们赖以生存的水源。倘若没有雪，那就得去远山背雪。 即使住在羊粪搭建的“地窝子”里。女人们依旧要把日子过得富有“仪式感”，他们收拾屋子。拆洗被褥、绣花毡、把满满当当的家整理的妥妥帖帖。 这座“冬窝子”里，住着居麻和他的妻子以及女儿加玛。李娟和他们一起生活了一个漫长的冬天。 这活色生香的生活演绎成一隅独有的地域风貌，记录下来，便是令人心神激荡的醉人文学。 02 梭罗在《瓦尔登湖》里写道：人类只需要拥有食物、住所、衣物，即可满足生命最基本的要求。 现代人的欲望就像一座永远填不平的沟壑。此起彼伏的欲望，让很多人活得焦虑、甚而绝望。 李娟的文字，给了我们一片无疆无垠的蓝天。她说，天空涌起的云朵就像圆滚滚的汤圆，连空气都是清甜的味道。 整个冬天，她一边忙碌，一边孤独。 荒无人烟的旷野，仿佛时间都会停止，天寒地冻的天气，好像世界只剩一群牛羊。 如果没有眼里的诗意，生活就像一杯白水无望。但李娟不一样，她会一下午欣赏太阳慢慢西斜然后沉入地平线。所有的光影，与整个草原，呼应成一幅巨大的天幕，她便不由得飞舞狂欢。 四周没有人言语，只有风在嘶吼，越发感觉孤独。 如果没有心灵的伴奏，寂寞会无边无际的吞噬。但李娟一个人，也能把日子过得万马奔腾，那粗壮的树木，无边的牧场，随着日月星辰幻邈出袅娜的风情。这是她与自然的亲吻。 “大地最雄浑的力量不是地震，而是万物的生长”。 “世界就在手边，躺倒就是睡眠，嘴里吃着食物，身上裹着衣服，在这里，不知道什么是遗憾”。 如果摒弃所有的欲望，人生岂不是一场自由的追逐？ 李娟的孤独，让她脱胎换骨，由一个放牧的姑娘摇身一变，成为“鲁奖”的获得者。 这得感谢孤独。正是如此享受孤独，才用心捕捉到了专属于她的光彩。 春天接羔，夏天催膘，秋天配种，冬天孕育。羊的一生是牧羊人的一年。牧羊人的一生，就是追着雪线北上，再被大雪驱逐南下，总是不停地出发，不停地告别。 人生来来回回，日子反反复复。你要想把日子过出花来，你的心灵，必是繁花盛开。 当我们的生活充斥着房贷、车贷、教育贷，每天匆匆急急，挤在密集的人流，很多人最迫切的愿望就是换一种活法。 《冬牧场》里只有羊粪、雪水、宰羊。围绕这“羊”，清理羊圈，寻找走失的羔羊。总有干不完的活，也总能在阔大的寂寞里寻到无尽的乐趣与尊严。 这里没有车水马龙，更没有人来人往。 偶尔有寻找骆驼的人路过，递上一杯茶，算不上拜访，但却一坐就是大半天。冬窝子的光线很暗，但这丝毫阻挡不了每一缕温暖与光亮。 每个人都不设防。 没有芥蒂，没有生疏，谈起话来，也没有不耐烦。 这就是哈萨克牧民的日常，赶牛、挤奶、准备食物、带着干粮出去放牧。 这就是草原牧歌，让我们体味安宁与慰藉。不断寻找生命的曙光。 03 比起《羊道》，《冬牧场》描绘的生活显然要更加艰辛。 书里这样描写极寒的天气，即便你就近烤火，说话哈出来的都是白气，连鼻孔的鼻毛都能冻住。 一本书，写了一个漫长的冬季。 里面不仅描写了牧民，还有牛、马、羊、骆驼、小猫、小狗。如此丰富多彩的生活场景，在李娟的笔下，溢满了无限趣味。 除了趣味，她用幽默的笔触更多地传递了一种“冷气”。 寒冷是孤独的容器。寂寞催生了凄清的悲凉。 作者力透纸背，用表面渲染的“冷”折射出人性与生俱来的“暖”。 每个人都能给生活找到乐子。人与人相拥，扑面而来的温情，创造了生活里那一点点的欢快与安宁。 是啊，只要内心足够丰富，生活在羊粪堆里也会开心的手舞足蹈。 最鲜活的文字，往往来自那些小人物的世界。一个小卖部女孩，怀着对生命的感激，对生存的好奇，开始一个人面对整个山野草原，用一双慧眼，寻到了一片生命的沼泽地。 游牧民族，随着时代的进步，渐渐成为消失的部落。人们唏嘘这种苦闷单调原始的日常，但又向往他们闲逸自在，空阔辽远的生活。 如果放弃漂泊，囚禁与都市，那游牧文明终将绝迹，事实上，李娟笔下的游牧人已经是最后的一茬了。 这种文明越来越稀缺，所以人们倍感留恋。 不可复制的生活啊，却让很多人心之向往。 这也就是《额尔古南河右岸》与《冬牧场》备受人们青睐的原因。 鄂温克族的驯鹿在额尔古纳河的怀抱里迁徙，哈萨克族的牛羊在天山草原的恩泽中徜徉。 大自然的生灵，需要它们赖以生存的家园。 有一种生活，叫捕猎，叫游牧。 人民文学奖给李娟颁奖词这样写道：“她记住的，恰恰是被人们所遗忘的一切——那些被现代文明分分秒秒侵蚀的，某种古老而民间的传统。” 戈壁那里，羊道那里，亘古不变的季节更迭，那些转场的牧民、牛羊、那是文明的一抹图腾。      |
|
|
