 苣荬菜 作者：于冠深 在我们家乡，有一种生长在较为低洼的土地上的野菜，嫩的时候可以拔来蘸酱吃，人们叫它“ququ菜”。曲曲乎？区区乎？抑或瞿瞿乎？ 我翻开词典。见在“苣”字下面有一词条：“苣荬菜’。看那解释，很像我们家乡的人们所叫的“ququ菜”。令我有些吃惊的是，我本来就是想在这篇短文当中，写一下我的一次“去卖菜”的经历的，卖的正是上述所谓“ququ菜”。“去卖菜”，“苣荬菜”，真是有点儿巧合哩！ 那时我正上初中。眼看暑假就要结束，可开学要缴的两元八角的学杂费，还没有一点儿着落。听说我姨母家那里，可以拔苣荬菜——我就叫它苣荬菜吧——卖钱，我就征得母亲的同意，决定叫着妹妹一起，到姨母那儿去拔苣荬菜卖。 我是一个有着严重“惧卖情结”的人。这是赶集卖粮留给我的“伤痕”。在我记忆当中，我们家的粮食，年复一年，总是不够吃。虽则如此，也还是经常卖。因为正如母亲所说：“总不能不花钱。”想到母亲从缸里往面袋里装粮时的踌躇，我的最大希望是能以高一点儿的价钱卖出，而买者无一肯让我如愿。我固执地抗着价钱，从而将自己置于既不想贱卖，又害怕卖不出去的煎熬之中。到头来，屈服的也还是我，一晌的煎熬都白搭了。（这伤痕历久不磨。时至今日，当我走进商店特别是农贸市场，看见哪个摊位前过于冷清，我便替卖者难受。）好在我晓得拔野菜卖有别于忍痛卖粮。 我是在得知上述消息的当天下晚，就和妹妹一起，满怀希望跑十二里路前往姨家的。我原本打算，第二天一早就下地去拔，而且要快拔多拔。但老天下起雨来。这时我又得知，收购苣荬菜的是公家的一个什么单位，收购的时限还有最后三天。我和妹妹背靠姨母家的屋门坐着，望着天井里那始终不减的积水，那积水上被纷然而下的雨条子打出的层层叠叠的水泡，不由想起语文课本里一篇课文开头的一句话：“秋雨下了整整一个星期，我和马克西梅奇……”心中是无边的惆怅、哀怨与无奈。 待到收购的期限只剩最后一天的时候，我们冒雨下了地。地里的水没过了我们的脚面，苣荬菜多只露着菜尖。我们的衣服始终湿漉漉的，好像也没有觉得冷。只用多半天工夫，我们就拔了满满的两麻袋，心中的高兴是不言而喻的。 收购苣苣菜的地方，在我姨母所在村庄的北边。我用一根扁担挑着两个麻袋，妹妹在后边跟随，直奔二里地开外的几间土屋。收购员是个三十多岁的人。他一看我的苣荬菜都是湿漉漉的，就黑着脸问：“昨天拔的？” 我答：“不是。” 他不高兴，说：“不是昨天拔的，怎么这么湿？” 我又重复一边：“不是昨天拔的。” 他越发不高兴了，就抓起一把菜说：“你这个小孩！你看这菜，就像是从水里捞出来的，还硬不承认是昨天拔的！不承认就挑走，这里不收！” 我知道自己的苣荬菜的确是太湿了。因嫌太湿而拒收，是我一直都担着心的。然而我不明白也没想到，在几天来一直下雨并且现在也还没停的情况之下，这个人竟会认为，只有昨天拔的苣苣菜才会是湿的，莫非今天拔的就不湿么？正是因为我怕说出“今天拔的”这个事实，他会得出更湿的结论，所以我才对他“昨天拔的”的问话，只作否定式的回答。被逼无奈或曰被无奈所逼，我的眼里有泪在涌。“……是，”我说，“是昨天拔的……” 他于是让我过秤，然后付钱给我。多少钱不记得了。 钱已攥在手里，还是忍不住想哭。 “人穷志短，马瘦毛长。”其中悲苦，虽一哭远不足消解，但似乎也只有一哭而已。 回想这些年来，如果说有谁令我一想起来便耿耿于怀的话，那就是这个收购苣苣菜的人了。老实说，我很有点儿瞧不起他。 最近我又一次想起他时，却觉得我其实不该这样。平心而论，像我送去的那样湿漉漉的苣荬菜，人家是完全有理由拒绝收购的。但开始时人家并没说不收，而且在他认为我改正了撒谎的错误之后，还是将菜收下。怎么知道人家不是特意照顾了我们？如果当初他竟不收，我的学杂费又将从何而出？我应感谢人家才是。 俗谚有谓：“若要公道，打个颠倒。”“上半夜替自己想想，下半夜替别人想想。”可惜我在这件事上，多年以来竟没有打个颠倒，也替别人想，——从黑到明都替自己想了，以致大大地有失公道，真是抱歉而且惭愧得很。人生在世，是不可以不懂得也替别人想的吧。——是不是懂得也替别人想，乃人格高下的一道重要的分水岭。 可是，究竟为什么他会认为我的那些苣荬菜，一定是“昨天拔的”哩？为什么？是我缺乏悟性，还是他的哪一根筋拧着？虽说这问题早已不再关乎哪怕是一丁点儿实质性的痛痒，偏是每想起来时，照例不得其解，总还不免有点儿遗憾。——怕是永远不免遗憾的了。 |
|
|
