|
作者:周玉林
 小街巷道头的河堆上，妈妈左边膀弯挎着盛菜的篮子；右边手拎着淘米篮，一级石阶一级石阶的走下河底。 晌午的时候，河底的水岸，石台上有着三三、两两的大人们，不是弯腰淘米，就是蹲在一旁清洗着衣裳。 一日三餐，人是要张口吃饭的。不是有句老话: 人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌。说白了，人一辈子活来活去，全不都是为着一张嘴吗。 如今讲弄饭，农贸市场转一圈，所有要买的荤菜蔬菜全部采购到了。荤的要搭配什么素的，搞得明明白白，清清楚楚的。若放在以前啊，那叫忙饭。一边要照看锅里的，一边还要低头弯腰捡两根小木棍，干树枝什么的，放进锅腔里，让其燃烧的火焰能熊熊不断。所以叫忙饭。甚至忙着忙着，到炒菜时突然惊醒，家里吃的素油断了。于是，赶紧拿上碗去隔壁的人家，借上一点油。过两日再拿那碗盛上油，还过去。 你说忙不忙人？以前的日子穷，没有什么储存的，就连烧锅腔的柴火，都要靠去外边捡。这种艰苦岁月，随着国家的建设日新月异，百姓的生活慢慢有了好转。柴火逐渐被炭火所替代。 城里的人家可以去煤炭店里，购买计划供应的煤球了。我们家东边那块，就有一家煤炭店，靠河边上。就是在肉联厂的叙对过，那儿隔壁是一家船厂。煤炭店里，不仅有煤球卖，而且有洋油卖，都要凭票才能买到。
我跟大人去买过炭球子，就是那黑不溜秋的炭球，还能开后门交人情呢。遇到熟人、认识的、关系近些的，就会用大锹头，尽量从炭球堆上铲一些整个头的炭球，装进袋子里。要是不认识的人，就贴着地面一铲头下去，连炭球带煤炭就装进口袋里。 不过，对这种看人兑汤的事，我是喜欢的。因为炭买回来后，炭球拣到一边，剩下的炭粉，我们可以加水，和成稀糊状压成饼子，然后用刀划成一道道的横杠，再一道道的竖杠，最后成一个个的小方快子，晒干后就好烧了。我特别喜欢干这事，挺好玩的。 也不知炭球子怎么不遭人待见的，没得几年就踪影全无。取而代之的是像蜂巢一样的圆柱体煤，外圆比炉瓦小了一些，用火筷挟起来使用，故而形象地称做蜂窝煤。圆形的炉瓦内，上下能放三块。烧起来蛮方便的，还比较卫生。开始兴起的时候，还紧张过一阵。好在老百姓也挺聪明的，自制简易的压煤的机子自己做蜂窝煤。
我以前在家院子里，也打过蜂窝煤呢。那打蜂窝煤的机子，是跟邻居家借的，是个铁家伙。底面是一块铁板，中央是焊接上12根的洋圆，围在一个铁板卷成的圆桶内。想向着有点梅花桩的感觉。家中堆积的煤炭粉，适当地洒些水，用锹翻抄鲜了。铲起一铲倒满圆桶内，压上带有布满12个圆眼的上盖头，洋圆头穿过其圆眼。之后拿锤子打击盖板的顶头，使其鲜松的煤炭被下压成结实的一块。再之后，上提取出结实的煤块，它就变成了蜂窝一样的煤块。
后来啊，打蜂窝煤又被人们改进了，变成了压烽窝煤，一根七、八十公分长的洋圆，顶头是横手柄，底下就是圆柱形的蜂窝煤的铁模，是用脚配合双手压向煤堆的。这压煤机比之前的打煤机先进了一点。 要说先进的话，应该属是煤炭厂里的大机器，那是流水线的生产，工人只须在输送带旁，不断地将成品的蜂窝煤拾下，码放在专属的地方。 我曾经两次搬驻新房子的时候，都是首先将蜂窝煤引着的炉子，拎向新居。即将到达之前，打开炉子下边的炉门，一股空气冲进炉堂里，火馅立马奔腾跳跃起来。蓝色火焰飞窜在上，而火红火红的烈火，盘亘在每个蜂窝里。当拎着炉子大步走向房门时，摇晃的炉子上，还能听见“呼呼”叫的火头声。难道真的是紫气东来的福音？怪不得民间风俗搬新家要引着炉子，首先进入门里，它是预示着要红红火火的大运跟踪而来啊。
自从回迁搬入华都名邸后，小炉子烧蜂窝煤的年代，就此结束。家家户户都使用起了管道燃气，那靠柴火、炭火过日子的生活，都全部成为历史。它像冬天封存在屋檐口下的大公鸡，让人惦记。 早先，逢年过节的时候，我们家的小炉子是不着兴息灭的。晚上都还在使用它，叫它发挥出更多的潜能。每当端午节的时候，嗯妈几天头里就请人包了粽子。晚上吃过饭，在小炉子上把粽子烀开，大火烧了一会，然后就换上新的蜂窝煤。当新炭烧着后，刚巧此时有害煤气也发散完，新生强劲的火苗在上窜。于是，我们就将炉门封起来。把刚刚在炉子上滚沸的粽子，变成微小的文火，开始焖煮。 如果炉门封得好的话，一块蜂窝煤就可以撑到天亮。这时封炉子的经验很重要，炉门关起来，只留下一丝丝儿的缝隙，让蜂窝煤苟延残喘，吊住火焰。天光大亮时，一块炭已经烧差不多了，赶紧换块新炭，不然就会息灭了，要重新引炉子。 待炭换好以后，才去看看一旁端下炉子的粽子。掀起锅盖，一阵翠绿的香味扑鼻而来，用手捏一捏，已经烀透熟。这文火，看上去没劲头。但是其力量却是无穷的。那么一大锅，硬是一夜就将它焖熟透了。如果武火炖的话，用去三块炭，也还会有生米粒子呢。 回想过年那会，煨老母鸡汤时，也是要用小炉子的文火来㸆的。慢慢地煨上一夜，第二天一早，掀开锅盖一眼望去，上面一层子全是黄灿灿的鸡油。喷香喷香的，用勺子伸进去荡一荡，厚厚的煞是喜气，直教人馋得想下碗面条，舀上两勺这鸡汤啊。 家中要是有喜事，办上两桌三桌子的话，这蜂窝煤也能派得上，但就必须要在院子里用砖块干支锅灶。它具有大口炉膛，一层就可容纳几块蜂窝煤。这样一个大炉膛，十多块蜂窝煤码在一起燃烧，武火的劲头才能熊熊持续很久，炒几桌菜方可顶下来。 我的一个堂妹婿在单位里是厨师，那年就帮我家在家中办了几桌喜宴，用院子里筹建房的红砖头，支的一个简易的锅灶。炉膛很大，火头几乎窜出包围了锅。用它来炒菜跟饭店里的美味一个样。 而一般的小炉子，圆瓦内只有三块蜂窝煤叠放，燃烧起来，中间的一块火势已衰弱，下边的一块基本上成了炭灰锭子了，只有上边的一块生机勃勃，炉火通红。 上世纪九十年代初，我居住在西边的化二村，那是烟厂的福利房，中套二室一厅，厨房里就有管道燃气，刚开始用的那两年里，一个立方气才5角四分钱。不管任何时候，一打开它就熊熊火焰，炒菜时不用后顾火力不济了。有一次班里同事来家里聚会，我炒的那个猪肝，真的叫好吃，肝片虽厚，吃时很嫩，还没有一点红血丝，到最后盘里只剩下一层的油了。这手艺主要是靠火头来发挥的。 但我们要煨骨头汤啊、鸡汤啊什么的，还是选择小炉子。蜂窝煤家里是储备着的，用它来煨东西，火头内含，由持续很久的内劲，慢慢渗透到锅里的汤汁，把食物发散开花。有着易筋伐髓的那种境界吧。汤汁喝入嘴里，绵柔甘醇，如同珍藏多年的老酒，令人开怀舒畅。 现如今，居在高楼之上，蜂窝煤彻底不用了。要是煨汤的话，用燃气还是不方便，调成小火，家中还必须有人在照应着。 好在厨房里还配有一种炉子，煨汤可代替蜂窝煤的小炉子，效果也蛮不错。它就是电磁炉。大火力可调致2200瓦，小火力可调到120瓦。它有一个好处，连续工作2个小时后就关停了。你要是煨汤，先照应烧开了，沸腾一会，然后关机后再重新启动，调到300瓦的“文火”慢㸆。两小时后电源自动跳了，汤汁也已经大功告成。 电磁炉移动比小炉子更便捷，它也更卫生。冬天里，我要是煨牛肉汤的话，是把电磁炉搬到客厅的外飘窗上，进行煨汤的。因为牛肉的腥味很重，室内煨的话，空气都腻得慌。只有放在外飘窗上，电磁炉插上电源，就让它慢慢沸的吧，我把推拉窗一关，一丁点儿的牛肉味都闻不见。该是上床睡觉，好在两个小时它就自动跳了。一早起来就可吃到牛肉汤了，买来插酥烧饼，再冷的天肚里都热呼呼的。 人生不过百年，我经历过的时代却有着翻天覆地的变化。小时候妈妈为拾柴火而奔走，后来才有了煤炭。而今我家有了专门弄饭的厨房，不仅用的是管道燃气，而且配备有电磁炉，电饭煲。真应了毛主席讲的那句话，换了人间。只可惜，父母过世的早，没能享受到烧燃气的生话。不然妈妈肯定会脸上乐开了花，感叹说:“用燃气蒸馍头，多省事啊！” 今天的幸福生活，我想妈妈天上感知，也一定会笑得合不拢嘴了。
作者简介
|
|
|
