|
一个爽朗女子的热情，让一个阴郁男人看到云层里透出一线光。这是看到王维一首词的第一感觉。王国维的词，一是多阴郁。正如他在《好事近·夜起倚危楼》中所说：“人间何苦又悲秋，正是伤春罢。却向春风亭畔，数梧桐叶下”。伤春悲秋，年年往复。偶尔有一些壮语，如《蝶恋花·连岭去天知几尺》：“眼底千山，一半溶溶月”，可接又归于悲苦：“小立西风吹素帻。人间几度生华发”。二是多深思。用形象的语言写出哲思来，是王国维词的长处，如《浣溪沙·山寺微茫背夕曛》：“试上高楼窥皓月，偶开天眼觑红尘。可怜身是眼中人”。如《鹧鸪天·阁道风飘五丈旗》：“频摸索，且攀跻。千门万户是耶非。人间总是堪疑处，唯有兹疑不可疑。”然而，这阕词却是例外，从开头对女子爽朗的描写，到最后的结语的坚毅，透着一种勇毅前行的力量。女子把葱切好了，放到玉盘里，又拿刀细割了羊肩肉递给王国维吃。生于南方的他，少有这样粗犷的吃法，但也被女子感染了，虽然不习惯，却也不怕腥臊，拿起就吃，只因为是这个女子调好的味儿。火炉照得女子脸发红，女子酒喝多了，把貂裘也脱了。这样的热情热烈，让王国维跟着也狂放地吃肉喝酒，直到夜深了，还有余狂在，大步踏霜而行。这样的境界，是王国维词中少有的，也是极动人的。这是王国维不知不觉践行其诗词理论结出的坚果。王国维说：“境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中一境界。故能写真景物、真感情者谓之有境界，否则谓之无境界也。”这阕词把并不相熟的男女之间交往时，男人对女人那种微妙的情感给真实地表现出来了，并且升华为踏霜前行的生命力，达到王国维追求的“观物之微，托兴之深”的“深微”境界。但是何谓真？王国维并没有往下论述，但从他的一些词中，可以探讨一下。有一种真看似真，却是“假”。电视剧《潜伏》里有一个细节，很值得玩味。翠平与晚秋聊天，晚秋给翠平读她发表的诗，读过再交谈之后，余则成回来了。翠平以忧伤的语气对余则成说话，余则成浑身起鸡皮疙瘩。翠平意识到后，感叹被晚秋“拿了魂了”。瞬间又回到自个平时的状态。翠平的忧伤，看似真的，却不是她自己的。有时候，我们的情感会被环境或者别人ＰＵＡ，自个认为是真的，却并不是自个真感情，只是受到感染。天涯已自悲秋极，何须更闻虫语。乍响瑶阶，旋穿绣闼，更入画屏深处。喁喁似诉。有几许哀丝，佐伊机杼。一夜东堂，暗抽离恨万千绪。空庭相和秋雨。又南城罢柝，西院停杵。试问王孙，苍茫岁晚，那有闲愁无数。宵深谩与。怕梦稳春酣，万家儿女。不识孤吟，劳人床下苦。庾郎先自吟愁赋，凄凄更闻私语。露湿铜铺，苔侵石井，都是曾听伊处。哀音似诉。正思妇无眠，起寻机杼。曲曲屏山，夜凉独自甚情绪？西窗又吹暗雨。为谁频断续，相和砧杵？候馆迎秋，离宫吊月，别有伤心无数。豳诗漫与。笑篱落呼灯，世间儿女。写入琴丝，一声声更苦。王国维的词可以说没有脱出姜词的意境和思想，一样的愁绪。但想一想，王国维所处时代、所经历和姜白石完全不同，怎么可能一样呢？大概就是看了姜词后，跳不出来，才有这个词作。另外，什么是真，也待商榷。有一些人在媒体上标榜自己说真话，别人不敢说真话。这纯粹是扯蛋。一件事，各有各的看法，你认为坏，是真话，别人认为也不算啥或者认为好，怎么就叫不说真话？盲人摸象，每一个盲人说的都是真话，但对大象的描述，却都是假的。再一个，有时候个人的悲喜，并不为别人所感，只谈自个一些所谓的真，也未必能打动人，未必让别人觉得真，反而会让人觉得是无病呻吟。王国维一些对君王表忠心或伤心不能为君王尽忠的词，肯定不为当时的革命青年所欣赏。所以，即使写“真景物、真感情”，也得“入乎其内，出乎其外”。王国维说：“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外，入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之，入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。”这是写诗填词的至理。“一切景语皆情语也”，写孤雁实是写王国维自己的凄苦，但王国维在这阕词里，并不陷入其内，而是出乎其外，下阕换一个角度写，就有了高致，达到哲学的境界。尤其是最后一句“今朝欢宴胜平时”，让人感受到一个残酷却又欢乐的世界，给人无限的遐思。同样地，这阕《菩萨蛮》也是这样，不只是写了妇女用热情打破作者自身情感的牢笼，还写妇女的热情激发了自身的勇毅——天街宵踏霜。勇毅，是王国维性格的另一面，看一首他的《蝶恋花》：春到临春花正妩。迟日阑干，蜂蝶飞无数。谁遣一春抛却去。马蹄日日章台路。几度寻春春不遇。不见春来，那识春归处。斜日晚风杨柳渚。马头何处无飞絮。追寻春天，在斜日晚风中只依然前行。正是这份勇毅，才有了王国维的学术成就。文学之事，其内足以摅己而外足以感人者，意与境二者而已。上焉者意与境浑，其次或以境胜，或以意胜。苟缺其一，不足以言文学。境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中一境界。故能写真景物、真感情者谓之有境界，否则谓之无境界也。凿空而道，开词家未有之境。余自谓才不若古人，但于力争第一义处，古人亦不如我用意耳。有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。（到今天，断续用了十八天时间，在微信读书上读完了《王国维词集》一书，写了以上文字，算是一篇读书笔记。）
|
