|
那天，刚在保山新闻网看到施甸作家李俊玲的散文集《隐秘的人间》入选“骏马奖”参评作品的消息，就有位朋友问我能不能找到这本书。 我告诉他自己没有，但市文联可能会有。 让人无比意外又无比感动的是——当天下午，这本书就出现在我桌上了。 算来，这该是第三次与这本书“相见”了。 第一次，去年世界读书日，沾女儿光去三馆露了把老脸，奖品是现场购书卡，我在本土作家作品区第一眼就看到了这本书，但终究还是忍住，让女儿选了她喜欢的书。 第二次，《人文永昌》创刊，因认识主编大人之故，得以尝鲜，里面刚好收录了同名这篇文章，读来很是惊艳。 这一次，终于能完完整整、拥有这“人间”了。
黄玲教授序言里说，在李俊玲笔下，“边地生活的诸多物象携带着某种陌生气息进入读者的视野，既生动、新鲜，又充满阅读的吸引力。从接受美学的角度看，适当的距离可以创造更好的阅读效果。” 但这本书带给我的冲击却不是因为陌生，反而是熟悉。 比如《祭忆贴》里的这段描写：
用脚洗衣服？对很多读者而言，这可能是比较新奇的事。 我的记忆却瞬间被拉回到初参加工作的那个小山村，在那里，我第一次听到水井被叫做“龙井”，第一次看到村中妇人在龙井边洗衣服，用的是脚。 可是，即便乍见之下时无比惊异，即便在那里生活长达七年之久，我却从未曾蹲下身，如此仔细地凝视过这个陌生的流程。
继续往下读，许许多多尘封的记忆，都被唤醒了。 《人间炊米》里写到以米养蛋：“母亲总是找个瓷盆，把米铺上，将鸡蛋一枚枚地放置其间，再撒一层米，依序放入”，我们的母亲不也是这样操作？还有自己喝米汤让老人吃米饭却被雷劈的故事，同样是打小就一遍遍听母亲讲述；至于作者称为“米酒糟”我们叫做“白酒”的食物，亦是儿时每逢过年母亲必定要满满做上一瓷盆的，那个瓷盆是专用的，素日里她都不拿出来，怕沾染了油荤。 还有，《隐秘的人间》写在水库边枪决犯人的过程，让我想起童年时回外婆家路过北庙水库，在那个叫做“陡马坎”的地方，不止一次遇上类似的情形。 还有，《宝藏丛林》写找菌，那可是出菌时节，我每个周末的必修课，心痒难耐时，即便下午下班后，都要撵着那只剩一拃长的落日，钻入深林过把瘾方休。“找菌比食菌更有诱惑”的心情，是一致的，“懂得留有余地”的感触，是相同的。 更神奇的，是《秋风恸》里，作者出生时的艰难、被极富经验的接生阿婆救回的经历，一样在我身上上演过，母亲每每讲起，都要告诫：“你的命是XXX嫂嫂给捡回来的，不能忘记她啊……”这位因我家辈分较大而称为嫂嫂的慈祥老人，同样是村里的赤脚医生，如今虽已作古多年，村里很多人依然时时念及。 还有，还有…… 穿行于作者文字中，不断诧异的是，素不相识的生命经历，居然能有如此密集的重叠。 每每读到击节之处，更是怅然良久——我们何尝不是如此生活？我们又何曾如此认真地生活过？
我一度以为，自己笔下写不出好文字，是受限于接受学校教育的短暂，以及生活经历的匮乏。 没上过高中大学，没出过云南，有限几次离开保山，几乎都是当老师那会儿短暂的外出培训……似乎都是“硬伤”。 这本《隐秘的人间》却让我发现：真正桎梏我们的，其实是自己那颗粗陋的心。 “天冷得像冰刀出鞘，骨缝隐隐地疼，我从未感觉到冬夜的月，能这样把人剃得无处安放”，这些字词，不用到高中才学吧？ “主妇们总会将食物制作恰如其分地安置在时令的变化中，生活点滴丝丝入扣地镶入规划里，忙中有序，什么时间栽种什么物品，腌制什么食物，做什么活路，大家皆遵循光阴的安排。一辈辈人就是在这样的安排中过着自己安稳的小日子，将一生也有条不紊地纳入时序里”，这种场景，不用到远方去寻觅吧？ 火塘边那些神秘而略显惊悚的故事，村落中那些平凡却又自带传奇的人物，大地上那些来来往往的众生……何尝不是最好的文字？ 我们总是行色匆匆，顾不得脚边的花开花落；我们总是心事重重，等不及身旁的欲言又止。 你可知道，这隐秘的人间，是需要你放空心情、俯下身子，温柔以待的啊！ 2024.5.14 这人间，值得拥有—— |
|
|
