|
每当我遥望南天，
就想起我的童年、少年、青年。
记得快上初小的前几天，
我正睡得如烂泥一般。
天未亮大人就把我拽起来推碾，
因为昨晚磨的粮食不够做早饭。
不吃饭怎能下地把活干？
况且已经好几天没吃过一顿饱饭。
可我实在困得要死那怎么办？
只得边睡边扶着碾棍把圈转。
初小时开春的一个星期天，
下午放学后我就刨柴去山边。
我和伙伴只顾了贪玩，
到天黑才刨了一点点。
怕母亲嫌我偷懒乱发火，
无奈我用树枝把柴撑起来。
没想到，
回到家母亲却把我搂在怀！
高小时暑假里的一个大早，
我们几个发小去刘家林割草。
坟头前一大撮茅草随风摆摇，
我左手攥住茅草右手拿起镰刀。
明明割下来的是一大把茅草，
可手里却攥着青蛇一条。
我本能地向远处一甩，
那条蛇打了个滚就向远处跑去了......
初中一年级下学期的一节语文课，
班主任靳老师刚进门就对我大声吼。
“你怎么把泡地瓜干的小盆放在窗台上呢？”
我刚说“不是.......”
“什么不是？就你离窗台近不是你放的吗？快给我搬下来！”
老师根本不听我解释。
我的同桌看我受到了委屈，
就起身说：“是我放的。”并立刻将盆子端到了地上。
接着，
老师厉声对我说：
“以后你要注意!”
又平静地面对全班说:
“开始上课!”
高中时正值文化大革命的初始阶段，
不是游行示威就是集会论战。
虽然整天在学校胡乱，
可我也不愿回家种田。
天天吃饭可家里没钱，
我就爬车贩卖地瓜干。
曾经去过鲁南的枣庄，
也曾去过安徽的宿县。
贱买贵卖需要讲价钱，
不知道受过多少磨难。
或车厢里拉的是钢管，
或货车上装的是煤炭。
不管是脏乱还是危险，
只求省去几元路费钱。
徐州停车时恰逢夜晚，
人家把我当小偷看管。
直到我找出学生证件，
才还给我那袋地瓜干。
在外地买了去泰安卖，
一趟最多能赚八毛钱。
别小看这区区八毛钱，
可解决了吃饭大困难。
一九七六年冬天的一个午后，
我去颜谢村看我的舅父。
那时母亲刚去世不久，
父亲去了二哥那里湖北西部。
家里只有我自己一个光棍住，
晚饭后从舅家回来路过山沟。
夜空漆黑，
北风怒吼。
举目无亲，
寂寞孤独。
于是放声大哭，
可哭声随即被那风声淹没。
那是我刚到新单位的某一天，
有一件事情让我心寒。
我为了不想惹出麻烦，
不再提起具体是在哪里的哪一年。
领导说你没事就早点回家吧！
家里的活儿你要多主动去干。
我简直不相信自己的感官，
领导的体贴如此让人心暖。
可我下了楼才走不远，
发现家里的钥匙忘在了桌子上面。
当我回来拿钥匙的瞬间，
竟看到他们几个正在算账分钱！
......
人，
最难忘的，
往往不是荣耀而是耻辱，
不是幸福而是痛苦，
不是顺境而是无助。
不是身体的舒服，
而是心灵的无奈、刺激、委屈、尴尬、内疚、孤独，
抑或是有口难辩、欲哭无泪、无地自容的那一幕。
|
