|
品读《局外人》 法国小说家、哲学家和剧作家阿尔贝·加缪《局外人》，以白描的语言特色、简洁、淳朴、冷静地叙述方法，用第一人称“我”讲述了默尔索在一次“倒霉的意外”中杀人致死，而后被处以绞刑的故事。然而，但是，您千万莫要理解为这是一件单纯的杀人偿命的简单事件。我，笔者，也是读了数遍，横竖对比，前后联络，始得如下结论，希望与您共勉。 小说分两部分叙述，全为顺序，场景转换极为自然丝滑。 第一部分，默尔索因为居住在养老院的母亲仙逝，从距八十公里外的单位请假送葬开始故事的讲述。这个描写过程详尽细致，但与众不同的是，作者特别强调了默尔索的自身感受。那是默尔索的真实的身体感觉和思想感觉。比如他借葬礼用的臂章和黑领带时的烦躁、守灵时的疲累、困乏和其他人守灵人排座静默，集体对他注视的压迫。但没有着笔墨描写他对母亲的仙逝所表现出的哀痛，也没有描写不采纳养老院院长的建议，而看他母亲一眼，便请殡仪馆盖棺这些人常。这，便是作者的意图，主人公默尔索是个生活在常规之外的人。他对常规有着不同一般的钝感与不屑，他个性本真、自我、凉薄，按部就班，是个生活在底层的普通的法国人。 在这里，敬请读者们注意，小说虽然用语简洁，但对环境的描写，尤其对太阳的炎热却是极尽描述。 “四周的田野在阳光的炙烤下依旧一片灿然。明亮的天空有些刺眼。---柏油路因为被炎阳暴晒而鼓胀，油亮的路面每踩一脚都会凹陷并留下一道裂口。车夫坐在车顶上，熟皮的帽子就仿佛从油泥之中鞣制出来的。头顶是蓝天白云，周遭的色调却很单一。皲裂的、黏糊的柏油路面是黑色的，人们颓丧且森寒的衣着是黑色的，柩车的颜色是黑色的，身处其中的我，不由自主地感到眩晕。所有这一切，皮革的味道、马粪的味道、燃烧的香烛的味道、油漆的味道、烈日、彻夜未眠的乏累纷至沓来，让我头晕眼花---。” 记住，且莫要把这些文字当成是环境渲染背景描述。如果小说有伏笔，那么这就是作者埋在第一章里伏笔，这个隐性的背景在第二章里诱发了默尔索那个“倒霉的意外”。所以说，好的小说一定没有到处摇曳在外面的破烂线头，它一定是浑然一体上下连贯，让看到的人，只能惊叹于它的精致。 逝去的已经逝去了，存在的依然存在，且这存在也按照它本来的样子磕磕绊绊地存在。默尔索回到了他本来的轨道。他有喜欢板着脸的老板、女友玛丽、养着西班牙猎犬的沙拉玛诺和做“仓库管理员”的雷蒙两个邻居。 并不是因为爱，或者友谊而往来，只是因为自然而然他们遇到了一起。所以，他们之间有了生活细节的交错。默尔索帮助雷蒙而卷入了雷蒙的纠纷之中。大海、沙滩，强烈的阳光，巨型岩石的阴影。因为暴晒，默尔索头昏脑涨，与雷蒙的对头不期而遇，对方欲行不轨自己出手枪杀了他。 一切平衡刹那间都被打破了。一切都以这个为起点，也以这个为终点。生活显出了它的锐角弯道。 至此，默尔索是不是千万个你我，在生活的惯性中随波逐流，会不屑于约定俗成的规矩，但请问谁又能逃脱冷酷机制的牢牢掌控？
小说到了第二章，也是这本小说的重头部分。深陷囹圄的默尔索，自然得接受司法程序。律师在问询了基本情况后，说起了他的母亲在养老院中逝世，他所表现出的无动于衷，可能会被当做起诉的依据，且是非常重要的依据。默尔索倍感拐点从这里开始，它偏离“倒霉的意外”这个事件的正常轨道，而变得荒诞。律师是这个轨道的助推者。尽管默尔索声明他是个“天性中常常有被生理需求所干扰的时候，母亲下葬那天，他很累，昏昏欲睡，没有表现出大众所期望的那样悲伤。”然而，他的解释不能让律师感到满意。律师说：“只说这些远远不够。”他教他说：“那天其实你很悲伤，只是努力将情绪控制住了。”但默尔索不肯撒谎。 写到这里，默尔索性格中的诚实表露无遗。他解释说，葬礼当天的事情和现在的案子没有任何关联。但律师怒气冲冲地离开了。预审法官也同样，在讯问具体枪杀细节之后，再次问他，“您是否爱您的母亲？”且诚恳地想用他所信仰的上帝来使他忏悔。 这时，作者再一次强调了默尔索的真实感受。他说： “他站在我身后，整个身子都俯向我，十字架就在我的头顶晃动。老实说，他的话让我有些跟不上节奏。第一：我热得难受。第二，我的脸上停了几只个头很大的苍蝇。第三，这样的他让我感觉恐怖。---犯罪的人终究是我，可他却在我面前喋喋不休---。” 最后，预审官一脸疲惫，问是否为自己的罪行感到后悔。默尔索思考了一下，说：“相比于悔恨，我更愿意认为自己的厌烦了。”那个时候，他们不能彼此沟通，更谈不上了解。 此后，默尔索成了成了真正的局外人。案件是司法机关的案件，默尔索只是起因。之后，默尔索的女友、邻居、母亲所在养老院的同居们和院长、甚至是他所有认识的人，都被法庭当做证人，只是为了证明他杀人预谋已久。 律师也忍无可忍地嚷嚷：“归根结底，这到底是指控他杀人，还是指控他讲母亲下葬了？”检察官声嘶力竭地早法庭上说：“没错，我就是要指控这个人在将自己的母亲下葬时怀着一颗杀人的心。”雷蒙说，其实死者的对手是自己，不是默尔索，他们只是意外相遇。玛丽的证词被当做无关紧要的细节而忽略。所有真实的细节皆被歧指。 默尔索被律师告知，要沉默，这样有益于案子。他悲哀地想：“他们决定我的命运，全程我都不曾参与，也没有人询问我的看法。我真想打断他们，告诉他们：'说到底，被告的是谁啊？最重要的事被告，我要发表我的看法！’”但是想起律师的告诫，他什么也没有说。 案件如脱缰的野马般不可挽回。报刊为了发行量大肆宣传，市民们作为茶余饭后的谈资渲染不断。所有人都热闹地等待一个故事。 默尔索的行为都被指控为不合常规，是个万死不得赦的人，检察官说他不具备人性，不具有灵魂，一点儿不相信为人类灵魂所推崇的道德准则，他与一切都格格不入。他身上有庞大的灵魂黑洞，而且这个黑洞正在慢慢转化为深渊，整个社会都有陷落的可能，他和第二日审理的弑父案一样，是匪夷所思的残忍谋杀，其罪都不应为社会所包容，他应该被摘调头颅，因为他遵循着源于上苍的某种必然要遵从的旨意做的判断，是本着默尔索的脸的憎恶做的判断，从那张脸上，唯有残忍，别无其他。 庭长及陪审员商议，休庭，出庭。最后被判为在广场上斩首示众。真实的声音弱小无力，雷蒙、玛丽、年轻的旁听记者，同餐的利索女人，他们都没能发出发声。默尔索觉得自己再也不允许做非分的幻想，他早已被冷酷的机制牢牢掌控。尽管平易良善，但武断且咄咄逼人的判决依然让他无法接受，但是很快，默尔索就接受了结果，且并不悲哀，他告诉自己，三十岁死去和七十岁死去并没有多大区别，因为无论如何，其他的男女依旧还活着，几千年来，生活始终都是如此，既然死亡无法避免，那么何时死，怎么死，也便没有什么大不了了。他放弃了上诉，也拒绝与指导神甫见面，他想从头再来。最后，他说： “直面星空，直面静谧的夜的我，首次将自己的心扉向这个无情的世界敞开。我感受到了这个世界，他如此和谐，如此友善，就像我一样。我觉得无论是过去还是现在，我都很幸福。因为希求善始善终，因为不愿意被视作另类，因为想获得圆满的功德，我渴盼着行刑日的到来，看热闹的人有很多，他们全都冲我大叫大嚷，满怀仇恨。” 朋友，看到这里，是不是觉得似曾相识，且不说“倒霉的意外”中的意外，单就是意外之后的无助无奈委实赶不上阿尔贝·加缪述说的这般冷静和理智。我想，这便是加缪先生为阐释他的哲学思想而为之。存在主义的哲学思想是当时乃至现在依然风靡的潮流，我想我们应该再多读一些，它让我们内观自己的灵魂，外观这纷乱的世界。
|
|
|
