|
【1】街头
从和平路穿过长江路，头顶是高架桥，有车从高架桥上呼啸而过，伴随着桥下的习习凉风。路边的小广场，一排排女贞树，晨练的人分好几个群体：晃腰的、打太极的、练八段锦的，每个群体都有自己的范围，互不干扰。突然看见一位流浪汉坐在高架桥下面的阴影里，他背着大包，穿着厚厚的衣服，头发很长很乱。他坐在那里一边抽烟一边沉思，你从他身边走过去，凉爽的风吹在身上，让人感觉生活还没有那么糟糕。
杜堂是定陶区的一个小乡镇，去年冬天，这个小乡镇给你留下了很深的印象。那个临街的小酒馆，不显眼的招牌上，写着“方顺”两个大字。小酒馆的名字寓意很清晰，杜堂的朋友说这是一家开了三十多年的小酒馆，一踏进小酒馆你就感觉到三十多年的气息迎面扑来。冬日的中午，来小酒馆就餐的人不多。沿着逼仄的楼梯上到三楼，包间同样逼仄，但房间里暖意十足，小酒馆的老板早早打开了空凋。（定陶的朋友为斌在一些聚会上，经常说起你写这个小酒馆的文字，几个“逼仄”让人印象深刻。）那次聚餐的菜肴还在眼前晃动：红烧狗肉、辣子鸡块、菠菜粉丝、凉拌藕、油炸黄花鱼、芹菜炒肉，摇曳的美味，让人流连忘返。每人一碗羊肉炖白菜，压轴的菜肴，面食是烧饼，又大又厚的烧饼，散发出热气和香气。五香粉的香，糖稀的香，芝麻的香，面粉的香。夹上几块狗肉，于是又有了肉香。羊肉炖白菜，因为炖的时间长，白菜和羊肉紧紧糅合在一起了。汤是粘稠，炖得烘烂的白菜，融入了羊肉的香味，白菜的甜味。寒冷冬日小酒馆的一碗羊肉炖白菜，是对一个平原小乡镇的最好回望。从高架桥下来，左转，停在朋友住的小区门口，朋友正好出来，长裤、短袖衫，很精神，好像是去打一场高尔夫球。好多年前的韩国之旅，在高尔夫球场，隆起的绿色草坪，好多好多白色的绣球花。高架桥两边林立的高楼，钢筋水泥的丛林，因为早晨凉爽的风，丛林变得感性起来，柔软起来。
在杜堂中学举办一个简单的捐赠仪式，之后是书法家和学生的互动环节。杜堂中学绿化非常好。但阳光强烈，夏天的阳光有了热度，一下车就感觉到这样的热度。茉莉花茶的香味，坐在学校的会议室里，可以看见窗外的阳光和绿树。简短的捐赠仪式，孩子们整整齐齐坐在下面，纯净的目光，是对未来生活的憧憬和向往。之后是和学生互动的环节，定陶的朋友刘石是一位书法大家，好多年前鄄城的朋友胡聚刚和你聊起过刘石，还给了你一幅他写的字，后来定陶的朋友又说起过他，和他在一起有几次活动，于是有了交往。他给学生做一个讲座，说到写字磨墨的道理，磨墨的过程就是让人心静下来的过程，一边磨墨一边构思，人磨墨，墨也在磨人，共同成就对方。在他的娓娓道来中，孩子们都用心在聆听。讲座结束，朋友海同、刘石等几位书法大家进入写字环节。他们给你写了横幅和几个扇面：夏天的味道、月光水岸、雨生百谷、夜深沉、夏之光，都是你写过的文字标题。你想用这种方式定格过往的生活，一半是海水，一半是火焰。学校的书法广场像模像样了。围着书法广场的小河沟注入了清清的水流，广场变得灵动起来。隆起的草坡上，三叶草白色的小花。几棵苦楝树，漂亮的树冠，站在树冠下面，风吹过来，凉爽的风，如果小河沟里有小鱼在游动就好了，如果水里有睡莲就更好了。广场南边有一小块菜地，种着大蒜和大葱。菜地边有几棵杏树，杏子黄了，定陶的朋友为斌说“花褪残红青杏小”，但已经不是青杏了。
去年冬天在那个农家小酒馆之前，路过寺后村的戚姬寺。戚姬寺在大路北面，路南是一个小公园，公园里有一座木亭子，上书“藏龙井”三个大字。亭子中间有一口老井，井口覆盖着铁栅栏，透过栅栏可以看见幽深的井壁，井水幽暗，映照着同样幽暗的历史。寺院的门开着，门前左右各立着一块石碑，碑上有介绍寺院的文字：戚姬为汉高帝刘邦的爱妃，刘邦死后戚氏母子被吕后所害。相传汉文帝即位后建祠庙纪念戚夫人，后世称之为“戚姬寺”，占地面积五十亩。戚姬寺遗址于2006年12月7日入选“山东省文物保护单位”列表。推门走进寺院，有新建的大殿和配房，无人打理，殿里面布满尘灰。院子里长满了杂草，厚厚的杂草，形成了一个大草垫，走在上面非常柔软。草丛中隐藏着百度上介绍的那段历史：楚汉相争时，彭城（今江苏徐州市）一战，刘邦失利，逃至定陶，夜宿戚家寨（今戚姬寺东），与戚姬结为夫妻。戚夫人就此有孕，后生子如意，公元前202年（汉高祖五年），刘邦在官堌堆登基做了皇帝。遂接戚姬及其子如意入宫，封如意为赵王。公元前195年（汉高祖十二年），刘邦死于长乐宫。吕后掌权，遂以鸩酒害死赵王如意，囚戚夫人于永港，削去头发，戴上枷具，穿上奴隶的衣裳强迫戚夫人舂米。之后，吕后又别出心载地将罚作奴隶的戚夫人的手足砍去，挖去双眼，烧聋双耳，药哑喉咙，扔到猪圈里称为“人彘 ”（人猪的意思）。戚夫人被害，戚家被抄，戚姓人逃到戚庄隐居，改姓为齐。公元前179年（汉文帝元年），文帝刘恒即位，铲除诸吕，恢复了刘氏政权，并在戚夫人的故乡定陶建祠祭奠，以亦纪念。该祠建在高岗之上，人称戚姬寺。戚姬寺原有大殿三间及配房，院内古树参天，傍晚时分，晚鸦归巢，绕寺飞鸣，似哀戚姬，故“戚堌晚鸦”成为了定陶古八景之一。
在杜堂还有一次午餐的经历。午餐在“幸福小院 柴火炖鸡”餐馆，一个农家院落，一只大公鸡的塑像高高立在院落的大门上。家常的菜肴，用土碗盛着。凉拌马齿苋、辣炒鸡血、醋溜笋瓜、炝绿豆芽、油炸桑树叶、辣椒拌皮蛋、蒸红肉、蒸酥肉、瓦块鱼、蒸卷煎、辣炒公鸡、红辣椒面糊、蒸馒头。
曹庄乡位于单县西南约15公里，东接黄岗镇、西接郭村镇和高老家乡、南邻浮岗镇、北邻莱河镇，是一个三万多人口的平原小乡镇。单县的许多乡镇你都去过，唯独曹庄乡让你感到陌生。一个不起眼的平原小乡镇，在你踏上它周边乡镇的过程中被遗忘了。好多年前有一次去曹庄乡的机会，从单县县城出发，在一个夏天的下午，接近四点钟的光景。天气闷热，天空阴云密布，刚出县城雨就落下来了，大滴大滴的雨点，伴着大风，一会功夫大雨滂沱，车窗上的雨刷只能越刷越快。南北姬浮（姬庄至浮岗镇）公路上行驶的车辆亮起了车灯，一些骑三轮车的人披着雨布，在雨中艰难行驶，突如其来的大雨让行人猝不及防。公路两边的树木树冠硕大，遮挡住了天空，通往浮岗镇的旅游线路，在雨声喧哗中。曹庄乡街道两旁大都是两层小楼，建筑风格和南方的相似，单县紧靠着江苏，南方文化和北方文化的融合，许多地方体现在建筑上。雨中的平原小乡镇街上没有多少行人，乡镇集市的繁华在风和日丽的天气，大雨把乡镇的人们关进了屋内，雨声让他们变得很兴奋：麦收后种下的玉米和大豆正需要雨水，一场大雨让他们省去了许多费用，浇地要花费许多水电费。小车停在一个广场上，对着广场是一座三层的楼房，曹庄社区的办公楼，你们冒雨踏上楼房大厅的台阶，乡里的人员迎了过来。曹庄乡的当家人姓许，瘦瘦的，但很精干。说起曹庄乡近几年的发展滔滔不绝。曹庄村建起了新村，变成社区，新建了文化广场和文化大院。全乡新修了几条公路，规划了果园采摘基地，对古林台遗址重新打造，曹庄乡也要打好旅游牌。被淹没的古镇在曹庄乡东北约六七里的地方，数千亩的湿地坑塘水池星罗棋布，杨柳依依，荷花盛开，因为窗外雨声喧哗，这样的场景只能存在于你的想象中。
好多年后终于去了建好的林台古镇，在强烈的阳光下，游览了古镇民俗一条街，茶馆、布坊、烟馆、打绳房、中药房、高府等等，感受单县的“历史记忆”。据民国版《单县志》记载：“林台，于城南十八里。三台连墀，高耸相望，为汉时转运防御之所。”明嘉靖年间(公元1522年至1566年)，黄河大泛滥，林台被吞噬湮没，民众舍家撇业，悉数逃离远居。古林台民俗文化村，收藏展出近万件黄河文物，充分反映了古代黄河流域农耕文明及华夏先民的经济、社会、文化、生产、生活的状态。根雕艺术展览馆，正在展出的是单县民俗文化传承者、民间文物收藏家刘峰的根雕作品。根雕艺术在中国已有两千多年的历史，是中国艺术领域不可或缺的重要组成部分。轿子、马鞍、石臼、灶台、算盘、织布机……各式各样带着浓郁生活气息的文物陈列在黄河民俗展览馆里。据悉，这里的文物类型之多、数量之众为单县之最。镖局展馆，有一面大鼓，抡起鼓槌敲击，浑厚的鼓声将人带回那个镖局兴盛的年代，给人以身临其境之感。在本平台发布的作品，在腾讯【企鹅号】【喜马拉雅】【360图书馆】等主流平台网页版同步刊出。敬请前往关注并收阅！
|
