|
第四部 戈剑 17 她叫许晖，他总是记不住这个名字。有一次，她又给戈剑打电话，戈剑一边听她电话，一边想她叫什么名字，挂了电话，他还是没有想起来。我们常常面对特别熟悉的人，突然叫不出他的名字，有时候，感觉那名字就在舌头下面翻滚，可怎么也想不起来。这种言语思维短路现象，不是记忆的问题，或者说，它和记忆几乎没有关系。人的言语和言语思维，是人的大脑的一个专门系统，人的语言，一方面是言语习惯的结果，一方面受言语思维的支配，那些不在言语思维里，或者不被言语思维重视的的语言，就会在人的语言表达系统中，卡在某一部位，或者声带处，或者喉咙里，或者嘴巴和舌头下面。一个奇怪的现象是，一些事物你知道，认识，并且很熟悉，这属于认识思维的记忆，但这些事物的名字，却接受的是言语系统的管辖。于是，就出现了这种现象。戈剑一时间叫不出许晖的名字，问题不在认识思维上，而是许晖这个名字不在他的语言习惯里。要想许晖这个名字在戈剑的语言习惯里不卡壳，只能是他的言语思维说了算。对此，戈剑从来不想，更不问为什么。戈剑一直都这样。许晖很久不再来找戈剑，也不再给他电话。 他想许晖吗？又到了周末，戈剑在家里，十点了，他拿起桌子上的手机，看了看，又放下。他想打电话给方妤，但没有打。他想起许晖，他想起的不是许晖这个人，而是这个名字。这个在戈剑的言语思维里没有加着重号的词语，今天，很显明地出现在他的记忆里。这个词语，或者说这个名字，引发了戈剑的一些记忆，关于许晖的记忆。 戈剑没有想到，这些记忆那么清晰。他和许晖最后那次相见在梦非咖啡厅；他还记得许晖最后说的那句话：我和你第三次在这里一起喝咖啡；他还记得，许晖那天中午几乎没有说什么话；那天也是周六，许晖在电话里告诉戈剑，她在梦非咖啡等他，这和往常不太一样，许晖从来不在饭馆或茶室打电话告诉戈剑她在等他；那天，他们只在梦非咖啡厅待了大约一人小时，许晖说这一次由她来买单。 对于那天中午，他也有记不得的：在那大约一个小时时间里，他都说了些什么；许晖怎么那么快就结束了两个人的在一起；走出梦非咖啡后，许晖是怎么走的，他肯定在许晖离开的时候，和她说了话，他说的是什么，再见吗？他不可能说诸如此类的话。这意味着，他并没有意识到这是和许晖的结束，他没有意识到许晖在是和他告别。现在回想起来，是否表明他在那时候，愿意，或者希望和许晖继续下去。如果是那样，许晖应该能感觉到，或者看得出来，她为什么会离开？ 戈剑肯定他那天没有意识到许晖这是在和他告别。那么，对他自己的这种无意识，他该如何理解？如果那就是他，就是他戈剑，是他处世的漠然态度，他对一切都是这样，没有意识，不去想，这意味着，许晖在和他交往的相当长的时间里，看明白了他，在许晖看明白之前，她一直让自己坚持着，坚持着她能够把石头捂热的信念，金石为开的信念，她对戈剑充满着信心，对自己充满着信心，是戈剑的这种无意识让她取消了自己的信心，以至有可能取消了对生活的信心。毫无疑问，他的无意识是对许晖的伤害，这样的伤害对于被伤害者而言，是深刻的，因为许晖除了默默承受伤害，连诉说的机会都没有。 但也许他的无意识，是希望许晖和他，或者说，是他愿意和许晖继续下去。继续什么？继续交往，没有任何结果地交往，像朋友一般的交往，这是许晖告别他的根本原因。也许许晖愿意不与他结婚，甚至愿意他不爱她地和她在一起，包括愿意他有一天告诉她要结婚了，但结婚的人不是她，但不是这样的，许晖的告别，是因为，她知道，最终，戈剑不会和她结婚。她怎么知道，戈剑不会和她结婚。是她把他看透了吗？她从哪些方面看透了他？ 一个女孩，或者说一个女人，愿意和一个男人的继续在一起，除了结婚的愿望，更重要的是爱，她爱那个男人，正是因为了此，她才会更需要男人爱她。他爱许晖吗？他这样，算不算爱，算不算对许晖的爱。他和许晖在一起吃饭，一起散步，一起说话，他除了有手术走不开，从来不拒绝许晖来找他，更不会不接许晖的电话，这样的在一起，如果不是爱，那爱究竟是什么。有没有无意识的爱，或者说，爱必须有所表达吗？结婚，是爱的最终表达吗？如果是这样，许晖的离开，一定是感觉到他不爱她，她也许不要求他和她结婚，但她的爱得不到应有的回应，他的无意识让她感觉不到被爱，她除了转身，除了离开，除了告别，还能怎样，因为，她不是来找戈剑做一般的朋友的。但许晖的告别，告别的不只是他，还有与她自己的告别，与她的爱的告别。 为什么想这些？为什么想起许晖？时隔这么久，戈剑对此没有什么感觉。为什么要有感觉？许晖是与他同坐一趟长途列车上的陌生人，他们的座位相邻，他们坐在一起说过话，一同去餐车车厢吃过饭，如此而已。然后，许晖下了车，许晖下车的时候，也没有和他告别。就是这样。 戈剑突然想到，下车的如果不是许晖，而是方妤，他会怎么样。他感觉，方妤和他，都还在车上。这是另一趟列车，他感觉到方妤要去的地方，也是他去的地方，他们要在同一个地方下车，同时下车。和许晖不同的是，他刚一上车，或者说刚一见到方妤，就觉得她是在这趟车上必然会见到的女孩，或者，他上车前，就希望有一个像方妤这样的女孩与自己同座位。所以，一见到方妤，他就有很多话想和她说。他滔滔不绝地说了那么多话，他说与他们同车厢里的所有人，说他们都在重复着相同的生活，重复着所有别人的生活，在重复的生活里，在如此重复里，他们没有感觉，这就等于没有自己，从这一点说，如今的人都是一样的，没有自己的人，没有感觉的人。他怎么会想到这些，他为什么会对方妤说这些话，是他只想说话吗？这不是他的风格，他没有这样好说话的习惯，他说的那些话，和方妤有什么关系？这是什么意思，方妤只是他的一个听众，或者说，是方妤在不断地引起他说那些话，他只是在为方妤的有所问而说话。他对自己说，我没有想吸引方妤的意思，更不是在她面前炫耀什么，我对自己说的那些话，一样没有什么感觉，只是说话而已。 可是这样吗？一周时间过去了，方妤没有电话，如果方妤也像许晖一样，没有告别提前下车。戈剑这样想，他走到窗前，朝下边看了看，楼下草坪里的几棵银杏树那么高，几个工人在为草坪浇水，他感觉自己正站在列车上，向车窗外看去，他没有看到车站，也没有看到方妤的身影。他转过身，拿起手机，从电话薄里找到了方妤的电话。 2024-5-23 |
|
|
