|
作者简介 张龙举，男，宁夏西吉人，大学本科学历，2012年参加工作，中学一级教师，爱好诗歌散文小说写作。多次获得市级“优秀教师”和县级“优秀班主任”荣誉称号，曾入选教育部2022年乡村优秀青年教师培养奖励计划。  复读班的逐梦时光【原创】 “叮铃铃——叮铃铃——” 子夜一点的铃声像清脆的铜铃，刺破了夏夜的苍穹。赵彬翻起身来，看着座机荧绿的屏上，闪动着一串熟悉的数字，他提起话筒，电话那头田礼的声音裹着电磁波里的雪花：“过线了！你过线了！” 无数个夜晚的奋笔疾书，就为了有朝一日的金榜题名，而这一刻的到来突然却又水到渠成，赵彬一时语噎，竟不知如何接远在千里之外好友的话了。窗外的杏树沙沙作响，月光顺着窗户爬进来，恍惚间他又看见复读班晚自习时人头攒动的情形了。 复读班的教室在学校东侧二层楼上的拐角处。一百二十平米的房子，摆了七十张桌子。教室的右侧，一排摆两张课桌，每排五人；左侧一排三张课桌，每排坐八人，从前往后一共十四排，左右两排的中间有一个进出的小道，只容一人通过。 进复读班时赵彬的分数相对较高，班主任把他安排在右侧第五排的位置，座位紧贴右墙，不太拥挤，算是对他的一种优待，进可攻退可守。唯一遗憾的是，右侧墙面没有窗户，光线暗淡，但自己也算幸运，能在这样的队伍里有容身之地，总归是天无绝人之路。 应届读书时，本以为靠着自己的小聪明，就能轻而易举考上大学，周末翻墙进去打篮球、睡懒觉，很少主动去学习，也没有明确的目标和规划，时间就在自己眼皮底下偷偷溜走，让现实给了他一个响亮的耳光。 和田礼的大学之约，因他自己高考落榜而失约了。落榜后的暑假，赵彬才认识到，所有的成功不可能一蹴而就，如果没有锲而不舍的精神，想成功很难。或许你可以凭借侥幸心理能取得一时成功，但要是保持长盛不衰，坚持是一种多么宝贵的精神啊。 田礼要去湖南上大学了，临行前，作为好友，他去车站送行。昔日的好友，此刻显得有些生分，田礼一如既往地开朗，而他心里有一种莫名的落差感，但不管怎样，好友远行，他还是把最真挚的祝福送给了田礼。 田礼也感觉到他的不自在，说道：“赵彬，加油，我相信你，你一定可以的，明年我在大学等你。” 可能也是自己之前学习的路走得太顺，基本没遇到过阻拦，所以高考的失利，对他的打击还是挺大的，在经历了一段低谷期和自我怀疑后，他决定复读。 在复读班，他基本每天都是五点到教室，以为自己是到班最早的，当他推开门，教室里黑压压的一片，教室里基本坐满了人，着实吓他一跳。他们有的背诵古诗文，有的埋头拼写单词，有的讲解数学题。 刚开始的几个月，同学间谈笑风生，畅谈理想，憧憬未来。课间十分钟，楼道里经常挤满了出来透气的同学，中间不乏有好事者，相互之间刺探着班里某某的恋爱史，窃窃私语议论着任课教师的穿着打扮，以及哪个老师讲课时飞沫溅到谁身上，让其成为受害者。那时，他对这些好事者敬而远之，在背后议论人，他觉得不是光明磊落之举。 每当做题困乏时，他的目光，总是会不自觉地停留在左侧第一排的窗户位置。十月的阳光透过玻璃，悄悄钻进教室，洒在桌面上，慵懒的秋日，在此刻显得安详、平静。 靠近窗户的女孩，马尾总是在解函数时轻轻摇晃，发梢漏下的碎光在草稿纸上流淌，漫过他眼角的视线，像婴宁髻边的茉莉扫过书生的砚台。 临近高考的两个月，同学们下课后很少出来在楼道里透气，都埋头在做题，就连那些好事者，三三两两的聊会，发觉没人响应，就无趣的散了，也回到教室学习。 五月的阳光在屋顶游走，斜穿过窗户，在水泥地上织出细密的金网。七十套桌椅塞满了一百二十平米的教室，头顶的吊扇，无精打采的搅动着热浪，向四周扩散开来，挤满桌椅和人的教室，像躺在病床上呼吸困难的患者，此时正在大口大口喘着气。 窗户边扎马尾的女孩，轻抚鬓角的秀发，用手轻轻扇了扇，阳光浮动在她的发丝上，继续埋头做题，光影中，她像一颗金黄的稻谷。 中间的通道，却像楚河汉界一般，隔断了两人。右侧的去不了左侧，左边的来不了右边，毕业时，他甚至都不知道女孩的名字。只记得，阳光洒在她的脸上，光影中的弧线像二次函数的图像一般。 最期待每周三中午的饭食，每周只能改善一顿的米饭，却成了他心心念念的一道美食。白铁皮桶里腾起的热气裹挟着稻米的甜香，氤氲了玻璃挡板后厨娘浮肿的脸。一铁勺土豆丝，翻盖在米饭上，那些金黄的细丝便服帖地蜷缩在餐盘角落，即使这样，他也心满意足。 那年秋天，西吉芹菜迎来了大丰收，价格却低得可怜，于是灶上的每顿饭里都有芹菜。腌制的芹菜，炒的芹菜，煮的芹菜，简直到了无“芹”不入的地步，洋芋面汤永远浮着可疑的油花，芹菜叶子略带苦涩的味道，却总能让秋日晨读时僵硬的手指苏醒过来——学生们像一群虔诚的教徒，捧着搪瓷碗接住这微薄的恩赐。 最难熬的是寒冬，因大量复读生涌入，学校的宿舍人满为患，为了解决住宿问题，学校让复读生自行解决，于是他们成了流浪者。后来没办法，赵彬和好友只能在学校的半山腰上租了房子，一年四季很少有阳光光顾的房子，西北风从蜂窝煤炉子抢走最后一丝暖意，在斑驳的墙面上刻出霜花图腾。赵彬的床紧贴着墙角，每夜都能听见冰层在砖缝中生长的脆响，以至后来冰层和床尾连接到一起，床角的褥子已镶嵌在冰层里，每天夜里蜷缩着身子睡觉，他突然想起《送东阳马生序》里的“四支僵劲不能动”，伏案做题时，同屋的阿城总笑他像只寒号鸟，可他不知道，每当钢笔墨尖划破结霜的草稿纸，沙沙声里总会浮出三百年前那个“砚冰坚，手指不可屈伸”的少年书生。 窗外的杏树仍在沙沙作响，此刻，电话忙音已化作耳鸣。夏夜的月光，洒满整个院子，如积水一般。 复读班的远处传来火车碾过铁轨的轰鸣，载着田礼驶向南方的星辰，复读教室里七十套桌椅的剪影、蜂窝煤炉腾起的烟尘、还有那个总在解函数时晃动马尾的少女，都凝固成记忆里温润的琥珀。  |
|
|
