|
华人星光（ID：hrxg2020）原创内容 一则消息震动中国科学界， 美国公布一份当选院士名单。 其中， 中国科学院高能物理研究所所长： 王贻芳， 接连当选美国国家科学院、 美国艺术与科学院外籍院士， 成为全球罕见的“双料院士”。  叱咤国际科研界的王贻芳， 当年却是南京清凉山下的“问题少年”。 1963年出生的他， 童年浸润在六朝古都的文化底蕴中， 可打小， 却是个充满叛逆的孩子。 传统教育的死记硬背他不喜欢， 总是逮着老师追问， “为什么地球是圆的”。 一直问到老师语塞， 被贴上“爱钻牛角尖”的标签。 然而这种执着的追问， 后来却形成物理火种的点燃。 1980年，17岁的王贻芳， 考入南大原子核物理专业。 彼时，中国高能物理刚起步， 像正负电子对撞机—— 这样的国家大科学装置， 还是一个遥不可及的概念和梦想。 王贻芳对此心驰神往， 恰在那个时候， 获得诺贝尔奖的华裔丁肇中先生， 在中国选拔研究生。 王贻芳以扎实的物理才学脱颖而出， 成为丁肇中团队中， 唯一来自中国大陆的学生。  他追随丁肇中， 不仅仅是因为丁肇中的团队， 号称是科研界的“豪华舰队”， 更因为丁肇中是世界上第一个， 用中文发表诺奖致辞的牛人。 当年， 一语惊人，风云激荡， 让中国人热血偾张。 从那时候起， 王贻芳就记住了丁肇中的名字， 也记住了他说的话： “用中文演讲，我想让世界知道， 中国以后一定是科技强国！” 丁肇中的梦，也是王贻芳的梦， 更是全中国人的梦， 一脉相承，生生不息。 自1984年开始， 在瑞士日内瓦的欧洲核子中心， 王贻芳开启长达11年的“魔鬼训练”。 在丁肇中管理的这所L3实验， 汇聚了14国400余名科学家， 竞争激烈如“学术角斗场”。 王贻芳在这种紧张氛围中淬炼， 白天调试探测器， 深夜分析数据， 仅用一年发表3篇论文。 1990年，年仅27岁的他， 竟被任命为“新粒子寻找组”组长： 这是L3历史上最年轻的组长。  团队为某个物理问题争论不休， 丁肇中最后问了王贻芳一句： “你觉得可能吗？” 他只用了一天时间， 就独创出一种算法证明测量可行性， 全场叹服。 科学， 就是要在不可能中寻找可能， 王贻芳拥有这样的毅力， 更有着一股一往无前的魄力。 1992年后，他先后去往麻省理工、 斯坦福大学， 进行相关中微子实验研究。 自此，欧洲核子研究中心、 麻省理工、斯坦福大学， 他在该行业世界最顶尖的几个中心， 一一走过，修得一身本领， 在国际高能物理界， 成为响当当的人物。 那时候，美国给他的待遇很高， 车房一应俱全，王贻芳不过才37岁， 正当盛年，未来的路实在不可估量。 可这前途不可估量之人， 却在千禧年做了一回“逆流者”。 2000年， 王贻芳入选中国科学院“百人计划”， 第二年， 他放弃了在美国10余年奋斗所得一切， 直奔中华。 世人都说， 他这样的选择乃是惊人之举， 毕竟中微子因难以探测， 被称为幽灵粒子，是冷门领域， 当年欧美等国在该领域一骑绝尘， 而中国高能物理尚在低估期， 好不容易建起的北京正负电子对撞机， 又面临升级难题， 中微子实验更是一片空白。 放弃已经完备的美国实验室， 选择一片荒芜的中国科研， 不得不说， 这是一场孤注一掷的豪赌。 王贻芳义无反顾： 我一定能带着中国团队， 改变世界中微子研究格局！
一场中微子之战打响， 全世界都在拭目以待。 这不是一条好走的路， 王贻芳忙得焦头烂额， 国内资源匮乏， 他既当理论设计者， 又做电焊工组装设备， 甚至亲自编程开发数据分析软件。 2003年冬， 他带着“大亚湾实验”方案四处游说， 却遭遇质疑： “日本、欧美团队已领先五年， 中国凭什么？” 王贻芳的回答掷地有声： “我们设计的探测器精度更高， 误差控制方案更优！” 为争取支持，他写下30页技术论证， 甚至自掏腰包飞赴美国争取合作。 他努力了三年， 终于使大亚湾实验获立项。 此时， 国际学界对θ13的争夺战进入白热化， （θ13，第三种中微子振荡模式） 2011年， 日本实验率先宣布发现θ13迹象， 但置信度仅2.5σ（未达发现标准）。 所有人都在劝王贻芳赶紧放弃， 因为科研的事只有第一没有第二， 一旦日本率先完成置信度优化， 那么他现在所做的努力都会付诸东流！ 可他想了一夜， 决定顶住所有压力， 加快优化探测器进度： “我们必须赶在日本前面， 我们一定得赢！” 一个多月后， 大亚湾实验以5.2σ的超高置信度， 锁定θ13！ 王贻芳“赌”赢了， 他书写了一次“诺奖级”逆袭， 改写物理学教科书： θ13的锁定者，是中国！ 《科学》杂志， 评其为“年度十大突破”。 美国《物理世界》惊叹： “中国完成了从追随者， 到领跑者的飞跃！”  这是一场酣畅淋漓的胜利， 进步之快让人觉得匪夷所思， 但事实上一切都是水到渠成。 毕竟领路者王贻芳， 他本就是一个从不服输的人。 接下来， 是王贻芳最志得意满的日子， 荣获国家自然科学奖一等奖、 未来科学大奖、 潘诺夫斯基实验粒子物理学奖、 基础物理学突破奖等。 还当选为： 中国科学院院士、 俄罗斯科学院外籍院士、 发展中国家科学院院士、 美国国家科学院外籍院士。 当鲜花掌声如潮涌， 他却异常冷静：“这只是开始。” 他转向更宏大的目标： 江门中微子实验， 计划破解“中微子质量顺序”之谜。 2016年， 王贻芳力推“环形正负电子对撞机”计划， 引发学界激辩。 诺奖得主杨振宁， 发表了文章反对此事。 文章中提到，建造超大对撞机预算， 不可能少于200亿美元， 耗资巨大不说， 更有前车翻车之鉴。 当年美国要建造世界最大对撞机， 结果半途而废， 白白浪费了30亿美元的资金。 反对声中，烈日之下， 王贻芳像走在悬崖边上。 他再一次孤注一掷， 坚持己见：“错过此轮， 中国将失去引领粒子物理的百年机遇！” 这场争议，持续了很长时间， 一直没有定论。 王贻芳又开始“死磕”， 大型对撞机，需要国际密切协作， 他化身“科学外交官”， 用流利的英语、意大利语、 德语游说多国加入合作， 光计划书就足足写了两本。 一位欧洲同行感慨： “他让世界学会用尊重倾听中国方案。” 在他不断努力之下， 截至2025年5月， 中国主持下的， 全球最大环形正负电子对撞机， 项目设计已经完成， 且进入了实质性建设阶段。 现在， 这位国际高能物理界的领军者， 当选为， 2025年美国艺术与科学院院士。 星辰大海，进无止境， 王贻芳愿做永恒的追问者。 62岁的他， 仍保持每天工作14小时节奏， 他不肯停下脚步： “科学探索如同爬山， 或许看不到山顶， 但每一步都在拓展人类的认知边疆。”   王贻芳， 用40年诠释了何为科学家的担当： 既要敢于在无人区拓荒， 更需以毕生之力， 将科学梦想照进现实。 过去南京清凉山下的普通少年， 已成为改写物理学史的中国传奇， 他的人生轨迹，交织着天才的锋芒、 孤注一掷的抉择， 以及一个民族， 在基础科学领域的突围史诗。 |
|
|
