|
人的自我体认实在很重要，它是一个人内心是否强大的要素之一。一旦确立了自我认知的根基，你就再不会期待别人的肯定，或曲曲折折地在别人身上去寻自己。得老老实实承认，我之所以能够坚持做到每日码一文推出，是因为码字不累。不仅不累，它还让我沾沾自喜。首先，码字对我来说不是件技术活。一篇文章的起承转合，高光点设置，在哪里留有余味，从来都不是我需要考虑的事情。我写东西全靠意识。脑子里拥堵了一堆思绪，找个由头把它捅开。捅开之后就简单了，我要做的事情就是记录思绪，亦即码字。“意识”在我这里并非灵感。我不大信任灵感，太玄妙的东西一般不可靠。我写文章更喜欢抓住灵机一动。一个句子，或一个意象，你不记下它会溜走。一个想法就是文章的一个题目。一般我总有好几个题目丢在那里，等到它们谁先睡醒了，那就码它。想法若是虚拟的，那就按小说的方式写。诗人木子说我写的是“散文化小说”，其实没那么刻意。我不会写小说，只是借它的皮，告诉你它是虚构的。我的诗歌被我标签为“顺口溜”。我想歌唱，又懒得去找调门，练技术，码出的就是分行的顺口溜么。好几个朋友说马尔的文章行踪飘忽，你不知他会从哪个角度切入；写着写着跟犯神经病一样，突然就煞尾了。跟你说句实话，未下笔时，文章搁哪儿起头，我自己都不知道；结尾更是简单，话说完了。有时也想玩个虚头，学高手搞意犹未尽。一看文章顿时变得跟憋个屁未放完一样，再不敢自作聪明。码字的种种不确定性，恐怕是我写作最有乐趣的部分。有时就跟旧时民间下大神，或古代的扶乩一样。有点迷幻，有点疯癫，身不由己。那天和作家老三跑外地遛了几个博物馆。老三说真没看相，千篇一律。一样的开头，一样的叙事，一样的结尾。做博物馆的就不能花点心思，弄出些新意来么？自言写东西为码字，其实是我个人写作状态的描摹。捅开涌动的意识，它流出时自带语言，你就是把想法码出来，类似于记录。码字过程也有困惑，有时语言会出现林妹妹与焦大掐架形态，雅着雅着冒出几句白话、粗话。想想憋屁的教训，也就随它去了。颇费周折的是给文章配图。我不是搞摄影的，得让那些拍片的对我的配图无话可说，这是我潜藏的欲望。没法子，我还是采取下大神似的拍法，不懂技术绝不装模作样，跟着感觉走。觉得它是，就拍下选用，也顾不了那么多了。我一直对自己说，像你这样干活必须投机取巧、挑肥拣瘦的人，以“码字的”做自我标注，也算是恰如其分。 中国南北分界线 《马尔自选集》｜我被李四的群给踢出来啦 因自言码字的，我遭老潘好一通训斥 关注马尔的视觉
|
