焦虑的四合院

2003年4月，北京市作出决定，停止在旧城内的大规模改造，大力加强对四合院民居的保护。来自北京市最高层的这条消息随即传播开来，并被视为北京旧城保护的重大利好。 　　北京市领导更昭示决心，也更鼓舞人心的行动是在7月16日上午，东四十二条39号，一座灰砖灰瓦、朱红大门的院落前。共有1261个四合院被列入了保护名单，第一批挂牌的是200个。 　　———值得关注的是，1261处院落都坐落在原定的危改片内。这意味着，这些院落或许原本将变成开发的楼座。 　　“对四合院要成片保护，要加强规划，旧城内不允许成片‘推平头，盖楼房’，对此，态度要坚决，措施要果断。”刘淇说，“保护好文物、保护好四合院、保护好古都风貌是市委、市政府的历史责任，到2008年奥运会时，‘新北京’，不仅是指我们建成了CBD、金融街开发区等，更意味着我们有效地保护了历史名城，再现出古都风貌。” 　　然而，就在北京市委、市政府一再表明态度的同时，北京旧城各区的胡同里，对四合院的拆除并未完全遏止，有的地方甚至骤然加速，一些在保护之列的四合院，倏然在推土机的轰鸣声中化为废墟。 　　太快了。四合院消失的速度。 　　采访的时候它们还在，落笔之际电话就不断打来，某条某号刚刚被拆了，于是我们开始调整文字增加最新的消息。无法预测，文章见报的那天，又有哪个老院子永远地消失了，带走了它久远的故事。 　　这也许是黎明前的黑暗。 　　一些长期为旧城保护而奔走呼号的学者们为北京市领导的决心而喝彩，更为那些珍爱历史的人而感动。然而，决策层想刹住的是一列疾行的火车，它仍保持着强大的惯性。 　　在各种利益主体的博弈中，能找到一条协调解决的路吗？ 　　我们期待。