毛边本与酸文人--书鱼知小

以前在前辈文人的书话集中读到“毛边本”这个词时往往引起想象，“毛边”言下之意自然是不规整，鲁迅先生不就自称是“毛边党”吗——著作付装订时往往要留一点不切边的毛边本。在鲁迅先生看来，切好的“光”边书像没有头发的人。而唐弢先生说得更明确：毛边本朴素自然，有一种参差的美，错综的美。对我来说，想象归想象，还是无法感到真切，毕竟没看到毛边本的实物。毛边本属于中国现代文学，属于散布在一些文化古城越来越少的古旧书店和捣腾旧版“珍籍”的冷书摊。当然，从报刊中得知，时下也还有新版的毛边本，这自然是有条件的“毛边党”的贡献，比如个别有毛边本之嗜好的出版界人士，便利用职务之便，在其所经手编辑出版的书中特意叮嘱印刷厂留出一点毛边本，也就是一百本到二百本的样子，供和他们一样有“嗜痂”癖好的人收藏。对我来说，毛边本只是一个已消逝的旧名词，存于所读的书话杂忆和我的想象中。