弗吉妮亚·伍尔芙
弗吉妮亚·伍尔芙（virginia woolf，1882—1941），原名艾德琳·弗吉尼娅·斯蒂芬，英国现代小说家，文艺批评家，英国现代意识流小说的代表作家之一。她的父亲莱斯利·斯蒂芬爵土是著名的批评家，伍尔芙自小就受到良好的家庭教育，她的父亲给了她很大的影响。1904年父亲去世后，她在伦敦勃卢姆斯布里的居所成为日后闻名的“勃卢姆斯布里”文学团体的中心，其中就有后来成为她的丈夫的报界人士伦纳德·沃尔夫。1912年，她和伦纳德·沃尔夫结婚。1918年她与丈夫创办“荷格尔斯出版社”，积极扶植年轻的作家。1919年她发表了著名的短篇小说《墙上的斑点》，从此以后，开始了意识流创作的实验。她的代表作：《达罗卫夫人》、《到灯塔去》、《波浪》等达到了意识流创作的高峰。她的主要批评著作共两卷，收入《普通读者》中。1914年，她因无法忍受二次大战的冲击，投河自杀。
严格说来意识流不是一个理论流派，而是一种创作手法。它作为一种方法，在19世纪末就已经出现，法国作家爱都华·杜亚丹在1887年出版《月亮树被砍了》被认为是最早的一篇意识流作品。意识流主要指20世纪初开始，詹姆斯·乔伊斯、弗吉尼娅·伍尔芙、威廉·福克纳等一批小说家致力于描绘人物的无意识活动，以自由联想为线索表现人物的内心意识，特别是潜意识活动为特征的一种小说。弗吉尼娅·伍尔芙在1919年发表《现代小说》一文，就很有意识流小说的意味。该文主要表达的是她对传统小说的批评，她批评传统小说对人物叙事的描写仿佛无懈可击，但实质是剥夺了人的自由意志，对客观现实描写看似真实，其实背后隐藏着巨大的不真实。她说：“向内心看着，生活似乎远非‘如此’。仔细观察一下一个普通日子里一个普通人的头脑吧。头脑接受着千千万万个印象——细小的、奇异的、倏忽即逝的，或者是用锋利的钢刀刻下来的。这些印象来自四面八方，宛如一阵阵不断坠落的无数微尘。当它们降落，当它们构成星期一生活或者星期二生活的时候，着重点所在和以前不同了；要紧的关键换了地方；这一来，如果作家是个自由人而不是奴隶，如果他能写他想写的而不是写他必须写的，如果他的作品能依据他的切身感受而不是依据老框框，结果就会没有情节，没有喜剧，没有悲剧，没有已成俗套的爱情穿插或是最终结局，也许没有一颗钮扣钉得够上邦德街裁缝的标准。”
弗吉尼娅·伍尔芙对艺术创作所反映的生活真实也提出了自己的看法。她和传统的对生活真实的认识有很大不同，她认为生活真实就是积聚在人物内心深处的各种印象。她在《一间自己的屋》中说：“真实是什么意思？它好像变化无常，捉摸不定：它忽而存在于尘土飞扬的道路上，忽而存在于街头的一片报纸上，忽而存在于阳光下的一条水仙里……真实就是把一天的日子剥去外皮之后，剩下来的东西，就是过去的日子和我们的爱憎所剩下的东西。”它不是客观存在的，它飘忽不定，只存在于作家的直觉和主观印象中。弗吉尼娅·伍尔芙又进一步指出，这种内在精神的真实主要靠创作者的不断回忆、想象来实现的，这种仅仅凭借创作者的主观印象其实往往只是纯主观的幻影，并不是那么客观和可靠。弗吉尼娅·伍尔芙的意识流小说强调表现人物的内在真实，这种人物的内在真实在弗吉尼娅·伍尔芙本人看来，它并不是来自客观现实中的客观存在，它主要存在于创作者的直觉和主观印象之中。她在此基础上进一步认为作家的创作目的和任务就是要表现和传达这种内在的心理的真实。“传达这变化万端的，尚欠认识尚欠探讨的根本精神，不管它的表现会多么脱离常轨、错综复杂，而且如实传达，尽可能不羼入它本身之外的、非其固有的东西。”这就是小说家所要努力去做的任务。由于这种所要表现人物的内在真实主要存在于创作者的直觉和主观印象之中，所以弗吉尼娅·伍尔芙认为，作家要创作出符合这样的作品，主要要求作家靠“直觉”的印象去不断地回忆、想象。
弗吉尼娅·伍尔芙的现代意识流理论的出现是和当时的社会环境密不可分的。当时的资本主义进入垄断帝国主义阶段后，国内矛盾激化，国外战争频繁，资本主义政治经济发展不平衡的矛盾导致主要资本主义国家矛盾激化，一次大战的爆发，以及随后世界规模的资本主义国家经济危机等，使当时知识分子空前绝望，他们在现实中找不到出路，于是开始转向自己的内心，把握住仅属于自己内心的那部分真实。意识流写作手法反映了人类深层次的潜意识，通过对潜意识的深层开掘，可以发现人类心理的部分真实。它表现了人的潜意识的复杂性，它以一种与传统不同的视角对人的内心有了多层次、更加细致的探索，以后的现代主义诸多流派都或多或少地都借鉴了意识流的创作手法。弗吉尼娅·伍尔芙敏锐地感受到了时代所发生的重大变化，她尝试用现代主义的意识流手法，表现了人物的内心意识，特别是人的潜意识层次的复杂状态。这种创作方法丰富了文艺创作的表现手法。弗吉尼娅·伍尔芙对现代小说创作手法的贡献不容忽视。
（李治建 执笔）
