|
1976年暑假之后，不到十四岁的我，在济南第九中学升入初中二年级。
那年的9月9日，在听了那个举世震惊的重要新闻广播之前，是和平时没有两样的。由于7月28日唐山发生了历史罕见的强烈大地震，其余震不断出现。为了防止意外发生，我们济南的市民都在院子里或道路两边搭起了临时帐篷，晚上一家人就凑合着在里面休息。我们学生上学也从教室里搬到了学校的大操场上。
印象中，1976年的9月9日那一天是一个阴天，没有一丝风，天气特别闷热，让人情绪不安，难以稳定。而在大操场上上课，像在一个大蒸笼里烘烤，更是让人难受得受不了，难以集中精力听课。那时，虽然早已经开始复课闹革命，同学们对认真上课还是不习惯的，搞小动作扰乱课堂秩序的事情可以说是司空见惯，老师也都习以为常，见怪不怪。虽然已经过去了三十五年，至今我还清晰地记得9月9日那天下午的第一节课我们班上的是语文课，老师讲的的是新课：毛主席的诗词《菩萨蛮大柏地》。老师忍受着天气的闷热和同学们的接头交耳的小声说话，耐着性子将诗词上下阙讲解一遍后，就让同学们自己学习，背诵。这下子大家可自由了，有的到操场的草丛里逮蛐蛐，有的在操场边的水泥板乒乓球台那儿打球，更有的随便找个地方躺下歇息。第一节课就这样平淡地结束了。第二节课的铃声响过之后，大家忽然发现上课的老师没有来。这是从来没有出现过的事情。正在大家嘁嘁喳喳地猜测议论老师没有来上课的原因时，看到班主任急匆匆地来了，平时挺和蔼亲近的班主任此时却是一脸的严肃，冷峻，调皮捣蛋的同学也被班主任这种难以见到的表情震慑住了，都赶忙坐好。班主任让班长点了下名，看到同学们都到了，用一种很低沉无力的声音说，上课暂时停下，谁也不能乱走动，到四点列队在操场上听重要广播。大家一定要遵守纪律。班主任的话不多，但很有穿透力，再加上她那轻易不见的严肃表情，更让大家对听重要广播产生了浓厚的兴趣。这重要广播是什么啊？虽然都很好奇，可是，谁也没有互相打听谈论。因为大家都看到了班主任独自一人呆在一边，那种失神的神态告诉大家，一定是发生了大事。
不到下午四点，学校的所有老师同学都排着队伍集合在操场上。密密麻麻的两千多人，使得平时极为空旷的偌大操场显得非常窄小拥挤。四点刚过，学校大喇叭里传来了夏青那独有的深沉带着磁性的声音：《告全党全军全国人民书》，只不过这时夏青的声音多了几分沉重。当听到9月9日零时十分毛主席去世这句话时，我惊呆了，根本不相信这是真的。我们敬爱的毛主席怎么能去世呢！那时，我和我的同学们都是十三四岁的年龄，从小就接受毛主席的教育，对他老人家的感情是朴素真挚的。毛主席万岁，万万岁几乎是我们每天都要说出来的，而且是发自内心的。毛主席是我们的大救星这是大家共同的心声。毛主席去世了，这不是天塌了吗？我们怎么办啊？我悄悄地瞅了瞅左右的同学，只见他们都是愣怔怔的表情。而周围的老师却相继发出了竭力压抑的哭泣声。后来，这种声音越来越多，越来越大，甚至连喇叭里夏青那沉重无比的声音都听不真切了。
不知道怎么回家的。恍恍惚惚地觉得，大街上的行人车辆明显地减少了，更听不到往日的喧哗吵闹的动静。遇到的每一个人脸上都挂着悲痛伤心。家里的大人更是如此。整个晚上，一家人沉默地坐在那，都不言不语，似乎空气都凝固了。我胡乱地吃了几口饭，默默地回到休息的帐篷，躺在那里，呆呆地望着没有月亮、星星的沉闷的天空，脑子里好像想了许多，又似乎什么都没有想。迷迷糊糊中，带着一种十三四岁少年过去极少有的伤感悲痛的心情送走了9月9日这一天。
谨以此文纪念敬爱的伟大领袖毛主席逝世三十五年
|
