春饼

春饼  

 

       在中国的美食传统中，美食都有时令属性，逢时按节细细享用，因自然调节而不逾矩。在春天就是春饼，而且限定在立春当天吃，意在“咬春”。一年有四时，分二十四节气，时令与风俗，成为文化体系中微小的单位，周而复始，成为循环记忆中永恒的部分。

    历史中许多食物都烟消云散了，在古人笔记中见到那些奇异吃食，光从字面中已经想象不出这是什么东西。春饼是少有的被广泛传承的小吃，《四时宝鉴》中说：“立春日，唐人做春饼生菜，号春盘。”1000多年后，我们依然在这一天，准备好春饼、和菜、买来酱肉，切成丝，摊好鸡蛋，切成丝，卷裹而食。

    在个体记忆中，春饼除了有时令意义，更多的涉及家庭、温情、祖母、清贫而透露春光的童年，那一年的阳光似乎能透过薄薄的春饼，来到身边。

    小时候奶奶每年都会在立春这一天做春饼，春饼做起来简单，奶奶总是热水和面，面和的很稀，两块面团上下叠起，中间抹上香油，然后擀成博饼，在热锅上烙，微火，无需加油，中间凸起，再翻过来，片刻即成。因为有香油，中间可以轻易揭开，趁热抹上酱、夹生葱丝，一点酱肉，一点炒菠菜，炒豆芽，一点摊黄菜（也就是炒鸡蛋）。奶奶一边做，我们一边吃，嬉笑中，立春这个一年中的大事就恍然而过。与此相似的日子还有端午节的粽子，腊八的腊八粥，除夕的饺子。与其说爱吃春饼，不如说感怀幼时的温情光景，那些在奶奶腿边来回笑着穿梭，等待一张春饼烙出来的过往。

    生活总是越来越快速而简单，节气与时令，都是农业社会的词汇，在一个后工业化时代慢慢只有象征意义。有专门做春饼的店铺，可以随时吃到，也少了旧时的精细与讲究。

    汪曾祺写过一篇《食道寻旧》，讲述过他在老舍先生家赴宴：“是两个盒子菜。盒子菜已经绝迹多年，不知他是从哪一家订来的。那种里面分隔的填雕的朱红大圆漆盒现在大概也找不到了。”

    盒子菜就是搭配春饼吃的，以前餐馆里都备有朱红大圆漆盒，里面分成九个格子，在立春的时候装满各式搭配春饼的荤菜，往往有酱肉、酱肘子、酱口条、猪肚猪肝、熏大肚、小肚、酱鸭，由餐馆送到家中，在随意搭配一些素菜，一起卷在春饼里吃。每一样都求本味，互不混淆，足够鲜美。

    如今只剩下了菜，盒子早已经消失不见。连同消失不见的还有那些说话唱喏，讲究捯饬。所谓小吃，最引人入胜的部分往往不是吃食本身，而是隐藏其中的市井生活细节种种。

    春饼也有变形，变形为荷叶饼，遍布大街小巷的烤鸭店，与烤鸭一同食用；变形为春卷，经过油炸，口感酥脆。春卷倒是在越南发扬光大，成为在国外最为知名的亚洲吃食，不同的是中国的春卷是用面，越南的春卷是用米。

    我每年立春，也会试着在家操持春卷，按照奶奶的操作步骤，一二三四，却往往做不出奶奶的味道。我还是很认真的做着蹩脚的春卷，因为我相信，天上的奶奶此时正在端坐在阳台的外面，看着我把两块面团上下叠起，中间抹上香油，然后擀成博饼，在热锅上烙，微火，无需加油，中间凸起，再翻过来，片刻即成。